
 

Rene Magritte  è un personaggio dell'immaginario collettivo che ha necessità di  venire capito e

studiato in continuazione attraverso la sua vita di uomo e di artista. Non tutti sanno chi è e cosa ha

fatto, dove è nato, le sue origini. La sua città di origine é Lessines, un piccolo paese dove il piccolo

Rene è a contatto con la natura. Rene da piccolo subisce un grosso trauma perché sua madre se ne

va, se ne va sul fiume Sambre per sempre e la ritrovano con un velo bianco in testa. Il velo bianco

in testa, è il suggerimento che lo accompagna nei suoi lavori pittorici. Cosa ci suggerisce questo

velo? Possiamo ricercare una similitudine nelle donne arabe che abitano il Belgio, perché Lessines

fa parte del Belgio. Ora, l'intenzione è di mostrare il volto, o meglio, far vedere al di là del velo ciò

che è nascosto, ciò che c'è sotto. Si può partire da questo e dare una indicazione in tal senso, ovvero,

si possono riprendere le persone col velo in testa e vedere come si muovono, come camminano, se

tengono per mano dei bambini, che relazione hanno tra di loro, con uno sguardo visivo, forse, da

lontano e non disturbante, oppure si possono mostrare dei disegni di Rene a queste persone e far

loro conoscere le immagini del pittore, incontrandole per strada e saggiando la loro reazione in una

atmosfera  leggera.  Questo  tipo  di  partenza  per  il  progetto  può stuzzicare  la  fantasia  nel  modo

migliore. Abbiamo quindi i seguenti elementi: acqua, annegamento, morte, un tessuto in testa, una

immagine di dipinto da utilizzare, una ripresa con videocamera non invasiva, una ripresa diretta a

contatto  con le  persone.  Ha un senso  perché  è  una  indagine  della  realtà  partendo da  elementi

concreti attraverso le persone. Manca sicuramente qualcosa, ancora. Non dobbiamo dimenticare che

Rene ha incontrato, nella sua vita, una compagna e con lei ha passato tutta la sua esistenza. Come

non dobbiamo dimenticare le sue adesioni politiche e i suoi incontri con importanti artisti del suo

tempo, anche fuori del Belgio. Detto questo, l'avventura cui siamo portati a intraprendere si fonda

proprio sul tentativo di documentare in modo altro, diverso e divertente la vita di Rene prendendo

spunto  dalle  sue  opere,  dai  suoi  disegni  e  dalle  sue  intuizioni  molto  semplici.  Il  gioco  degli

accostamenti di elementi tra loro diversissimi, come per esempio il mezzo busto di donna a mo’ di

statua,  abbellito  da  pietre  non  incastonate,  che  sembrano  gioielli  ma  non  lo  sono,  lasciando

all'osservatore il gusto di interpretare a modo suo, danno modo di far esplodere la fantasia creando

nuove strade anche e soprattutto nell'approccio documentaristico. Lo stile di Magritte non è tanto

nell'assurdo degli accostamenti, nel surreale (ovvero nel creare una realtà al di sopra della realtà e

delle  apparenze,  una SOPRA REALTA') e  nel  metafisico,  ricordando la  lezione di  De Chirico,

quanto un gioco. Un gioco infantile che rende la sua e la nostra visione più a portata di mano e ci

permette di alleggerire l'ansia di prestazione di voler fare. 

Grazie al pensiero di questo maestro siamo in grado di trovare delle soluzioni intuitive continue nel

flusso emozionale delle forme, della stesa dei colori, della scelta dei soggetti, con un grandissimo



tocco di ironia che non è graffiante e consolatoria, ma altro.  Questi spunti non vogliono e non

possono costituire altro che un soggetto compatto e unitario per un buon documentario aumentando

la  creatività  del  documentarista  in  corso  d'opera,  ovvero  costituisce  un  work  in  progress  che

necessita immediata volontà di partenza e attuazione dello stesso. Non riteniamo oppurtuno, per ora,

o  forse  sì,  avviare  un  classico  documentario  che  implichi  l'incontro  con  professori  e  studiosi

dell'argomento per sentire la loro opinione e porre loro una serie di questioni e domande in merito, e

nemmeno seguire le orme del maestro nei suoi viaggi parigini o soggiorni brusselliani, in quella

casa in quel quartiere che per lui fu quartier generale, e neanche indagare, investigare la sua mente

sui  processi  logici,  illogici,  consci  e  inconsci  della  sua  arte  pubblicitaria,  suo  terreno  vitale.

Potremmo forse piazzarci davanti alla sua ex casa e fermare i passanti offrendo loro delle piccole

stampe-cartoline-riproduzioni  delle  opere  del  maestro?  Potremmo  costruire  un  evento-simbolo

coinvolgendo gli enti? Potremmo creare un ponte, virtuale e/o reale, tra gli aeroporti europei dei

piccoli scali, in primis per esempio Charleroi, da lui ampiamente visitato, e coinvolgere in modo

lieve  i  passeggeri  attraverso  l'occhio  della  nostra  videocamera,  offrendo  loro  la  possibilità  di

esprimersi  al  solo  nominar  Rene  Magritte?  Potremmo  andare  in  luoghi  poco  visitati,  sentire

l'opinione diversa dei clochard, delle prostitute, degli alcolizzati, facendo azione sociale attraverso

di  lui,  attraverso  l'argomento  Magritte?  Potremmo  camminare  dentro  i  non-luoghi  con  questo

piccolo ma interessante fardello? Potremmo fare qualcosa di meno sperimentale ma più alla portata

di tutti, quasi universale, semplice, in modo da non intralciare l'importante lavoro svolto dal Museo

Magritte e della Fondazione Magritte, nonché dal premio cinematografico che porta il suo nome?

Potremmo prendere spunto per una visita (anche virtuale utilizzando il world wide web) al museo

stesso? Tutti questi interrogativi sono contemplati dal nostro vate che tanto li amava, creando un

link molto forte con quella provocazione stupenda e necessaria della negazione, ci si riferisce al

quadro della pipa. L'idea è di abbozzare un percorso che neghi il lavoro di Magritte stesso per farlo

un po’ nostro, per sdoganarlo dal recinto nobile e renderlo appena più popolare, invece che sentirlo

relegato alla  cultura tanto cara delle  accademie o dei  licei,  per darlo a una consistente  fetta  di

popolo. Molte persone non sanno chi sia, Magritte, cosa ha fatto, che personalità avesse, ma non

siamo certo noi a chiarirlo. Potrebbe essere, Magritte, un insieme di otto lettere, ovvero tre vocali e

cinque consonanti e nulla di più. Ma potrebbe anche essere una costituzione di colori tenui in forma

di lettere, con una dignità nella terza dimensione, nella prospettiva, nella sospensione. E' proprio

nella sospensione che si fonda questa ricerca semiotica e visiva, arricchendola con un sonoro che

può variare dal vivace al soffuso intermezzandolo con la voce delle persone, col rombo di un aereo,

col movimento di una o più nuvole, con una luce nell'ombra, con dei pupazzetti gonfiabili a forma

di dirigibile con tanto di ombrello e bombetta e impermeabile. Basti pensare a quanti, nel periodo

autunnale,  si  dotino  di  questi  oggetti  senza  volerlo.  A quante  persone  calpestino  un  suolo  a



mezz'aria  mentre  vanno  al  lavoro,  o  tornano  a  casa,  o  intessino  relazioni  sociali,  o  facciano

shopping di qualsiasi tipo, o sognino. Il sogno è la guida di questo nostro lavoro. Il sogno correlato

dalla sensazione meteorologica del tempo cangiante e mutevole. La prima volta che.. la prima volta

che si respira, che si avvia una ricerca, che si incontra una persona a cui teniamo, che si indossano

un paio di scarpe, che si prende una penna in mano, che si accende il computer, che si mediti, che ci

si conceda un nutrimento, che si assuma un atteggiamento, che si prende posto per un corso di

aggiornamento, che si va in una piscina, che si visiti un posto, che si guardi un programma, che ci si

accosti al nuovo. Tutto questo materiale va reso con una serie di registrazioni audio e video per

costituire del materiale concreto, reale, irreale e nostrano in forma digitale più che analogica. La

stanchezza,  persino,  rientra  nel  merito.  Grazie  alla  sana  stanchezza  possiamo  auspicare  questo

viaggio (interiore, esteriore, nel mezzo) costituito da piccoli momenti, perché ci porta ad abbassare i

filtri  non utili  e a relazionarci, anche in modo silente e sottile, al mondo di Rene. Tutti noi ne

facciamo parte,  e  questo è  il  ruolo dell'artista.  Il  ruolo dell'artista  è di  captare l'aria  e  renderla

pubblica, farla percepire come un respiro che interessa persone, piante e animali, e quando viene la

pioggia è in grado di ingrandire una singola goccia cadente dell'oceano mentale che ci accomuna da

sempre. La ricerca prosegue nel cibo: cosa mangiava Rene Magritte, di cosa si nutriva, oltre che di

aria? Amava la cucina nostrale, mediterranea, europea, internazionale, vegetariana, era ghiotto di

pesci?  Eppure  nelle  sue  opere  il  pesce  è  contemplato  e  molto  presente.  Si  dotava  di  oli,  di

condimenti, di spezie, che frutti gradiva, era dedito all'alcool, aveva rituali di preparazione del tè,

dell'aperitivo, del digestivo, della merenda, della prima colazione, dello spuntino veloce, mangiava

in piedi, seduto, si prendeva e si concedeva un tempo di digestione, faceva la spesa? Questo è lo

sguardo che vogliamo offrire, una dimensione umana, di uomo con le sue esigenze terrene, prima

che  quelle  ultraterrene.  L'artista  viene  prima  o  dopo  questa  dimensione?  Amava  di  animali,

coltivava  le  piante,  cucinava,  che  tipo  di  saponi  era  solito  utilizzare,  come  camminava,  come

dormiva, lavorava di notte talvolta? Quali erano i suoi gusti, e quali i gusti nostri, quali i tabù, e

anche l'amministrazione economica della sua vita,  era in mano sua? Chi stabiliva il  valore e il

prezzo delle sue opere, quali e quante opere ha devoluto per un ideale, faceva beneficenza, teneva

una contabilità con voci di bilancio globali, singole, a forfait, collettive, elargiva lasciti per meriti,

donazioni liberali, politiche, scelte di vita chiare e nette o si lasciava contaminare, nella semplicità

di  condotta,  dal  mondo esterno che filtrava col  suo sguardo prudente e  intelligente?  Aveva un

sentimento di spiritualità, di raccoglimento, di preghiera, di devozione, di anima nelle cose, nella

casa,  nella  persona  da  lui  amata,  nella  famiglia,  negli  amici,  nei  conoscenti,  nel  lavoro,  nella

professione, nel suo studio artistico, nel suo ufficio, nel modo in cui si relazionava con se stesso e

con gli altri? Entrava mai in discussione con se stesso tanto da provare, senza sforzo, ad affrontare

un sentiero sconosciuto, nuovo, efficace e nutriente? Riusciva con pazienza a esaminarsi, a fare il



punto della situazione, a concedersi minimi esami di coscienza, per risolvere gli enigmi della vita?

Chiedeva  consiglio  agli  altri  o  preferiva  aspettare  un  po’ per  trovare  le  risposte  insite  nelle

domande? Ascoltava il silenzio? Aveva dei punti di riferimento culturali, dei miti che col tempo si

sono sgretolati e non più necessari, acquisendo consapevolezza, sfrontatezza, capacità di esame dei

suoi punti di forza progettuale e punti di debolezza chiari? Era un individualista o credeva nella

cooperazione, anche minima, tra persone? Ha avuto la necessità di pronunciare frasi che poi sono

state  raccolte  in  importanti  pubblicazioni?  Ha  cercato  di  trasmettere  un  messaggio,  una

comunicazione, sempre e comunque, e, se sì, perché? Perché le sue opere artistiche hanno trovato

uno spazio piuttosto che un altro? C'è una necessità storica, una collocazione storica, un contesto

dove si colloca l'inizio e la creazione del suo pensiero? Ci sono delle coincidenze, del caso, della

fortuna, un ingrediente di destino negli incontri che ha fatto, negli amici che ha attirato, nell'energia

talvolta magica dell'atto creativo espletato attraverso la tela e il pennello e la scelta e le tecniche di

composizione? C'è e c'è stata una capacità di scelta e di discernimento in questo menù possibilistico

o no? Era in grado di integrarsi e far integrare, di orientarsi e far orientare, di parlare e far parlare, di

ascoltare e farsi ascoltare? Di dire, questo è interessante, quest'altro un po’ meno, quest'altro ancora

un pelo di più? E quando accoglieva qualcuno a 

studio,  a  casa,  da  qualsiasi  parte,  come  lo  accoglieva,  quali  argomenti  toccava,  aveva  delle

intolleranze,  dei ripensamenti,  degli  scontri,  dei litigi,  degli  scambi di opinione,  aveva un ruolo

attivo, un ruolo passivo, compatto, determinato, era gioviale, cordiale, amava la compagnia, il mare,

il sole, il caldo, sapeva nuotare, 

accalorarsi,  amava  isolarsi,  decidersi,  perfezionarsi,  era  una  persona  alla  ricerca  di  qualcosa,

passionale, o era fredda, distaccata, gelida, che non voleva lasciar trasparire emozioni alcune, in

grado di fronteggiare e poter dire "Dipende dalle circostanze",  o piuttosto un uomo semplice e

amante della vita anche nelle sue contraddizioni,  cercando di suggellare l'attimo meno nobile e

trasmutarlo in qualcosa di importante e visivo? Portava un orologio? Imprecava? Era capace di

lasciarsi andare e di apprezzare i rumori consueti di casa, sapeva rifugiarsi in una 

interiorità  necessaria  per  poter  ascoltare  i  suoi  sentimenti,  anche  le  sue  sensazioni,  le  sue

invisibilità? Quali cure amava? Che tipo di medicina prediligeva? Aveva modo di annoiarsi, e come

esprimeva la sua noia, era un amante delle arti, del teatro, delle lettere, delle scienze? Adorava lo

studio? Si immergeva fino in fondo nel rapporto di coppia e nella conseguente convivenza? Amava

gli  anziani  e  i  bambini? Che rapporto aveva con la natura? Nuotava? Poteva interrompere una

attività a lui cara per una nuova? La musica, la danza e il ballo facevano parte del suo mondo? Le

ideologie  sociali,  psicosociali,  partitiche,  politiche,  filosofiche  andavano  a  corrente  continua  o

alternata? Si informava attraverso i media del tempo? Aveva frequenti e assidui rapporti epistolari?



Aveva ossessioni, manie, fobie, traumi, sbalzi di umore, un tipo di fiore preferito di stagione? Quale

mezzo  di  trasporto  prediligeva?  Quale  mezzo  di  comunicazione?  Con  quanti,  ammesso  che  li

volesse, cuscini dormiva? Aveva tende, erano previste tende nel suo arredamento? Amava sempre

sostenere  una  conversazione,  trovando argomenti  adatti  e  pacati,  era  una  persona discreta  e  di

mondo? Cambiava spesso di  peso corporeo?  La sua statura  era  fissa o variabile?  Faceva delle

improvvisate, delle visite non annunciate agli altri? Aveva delle alzate di genio, dei picchi di vanità,

di 

buono o cattivo gusto, dei riferimenti di pensiero solidi e degli aforismi di accesso? Possedeva l'arte

della scelta, di dire sì e di dire no nel modo giusto? Si interessava di fotografia, di cinematografia,

realizzava dei video personali per dare movimento alle immagini? Quali immagini lo interessavano

e in quali momenti del suo percorso di vita e perché? Amava momenti di evasione? Cosa odiava e

detestava,  cosa  lo  faceva  innervosire,  era  in  grado  di  assaporare  la  poesia?  Passeggiava,  per

esempio, per far accarezzare la pelle dal vento, per vedere volti, per sentire il rumore dei suoi passi,

metteva mai le mani davanti la sua bocca per sentire il suo alito? Sapeva darsi pace e trovare un

equilibrio tra gli stimoli del quotidiano? Sapeva rilassare i pensieri, calmare la mente, tornare a una

dimensione intima di contatto con se stesso fino in fondo? Si capiva? Comprendeva il motivo per

cui era al mondo, si poneva delle domande su chi era, da dove veniva, dove andava? Metteva nel

lavoro un tipo di svolgimento classico di Inizio, svolgimento e fine, o preferiva tenere aperte le

finestre? Il suo olfatto com'era? Era in grado di scorgere l'odore della terra bagnata dalla pioggia, di

un prato fiorito,  dell'erba fresca e di quella  appena tagliata,  andava in giro scalzo in casa e in

giardino e in spiaggia? Amava cucinare, utilizzare le stoviglie e le posate e i bicchieri, spezzava il

pane con le mani, stava dritto con la schiena a tavola, poggiava i gomiti o i polsi a tavola, prendeva

il tovagliolo con la destra o con la sinistra, si puliva le labbra prima di bere dal vetro, si alzava in

compagnia dalla tavola o per primo o seguiva un protocollo di cortesia? Era galante? Era naturale,

affettato,  meditabondo o sconclusionato? Voleva qualche volta  darsi  un tono e un prestigio? Si

sentiva  carismatico?  Si  sentiva  strano  e  diverso?  Quali  suoni  preferiva  nell'atto  di  pronunciare

parole?  Amava  il  controllo?  Interessi,  hobbies,  sport,  passione  per  i  profumi  e  la  pulizia,  nel

vestiario,  nella  mobilia,  amava  le  scale  in  casa,  gli  specchi,  gli  asciugamani,  le  pantofole,  il

giornale, la veste da camera, un particolare dentifricio? La sua toletta era completa o spezzettata?

Quanto tempo dedicava alla  rasatura? Quando apriva gli  occhi al  mattino veniva colpito da un

singolo raggio di Sole? La retina dei suoi occhi si impregnava di luce di quale mattino e di quale

ora? Amava gli spunti e le idee altrui? Era curioso? Era reticente? Era fanatico di una equipe, di

qualcuno? Una serie di  domande e di questioni lecite che possono introdurre la sua persona in

rapporto  alla  nostra  per  continuare  una  tradizione  che  non deve e  non può venir  meno,  anche

nell'errore. E' proprio dall'errore, dall'inusuale e dall'inaspettato che può prendere vita il nuovo, la



soluzione che si attende da parecchio, da tempo, il lampo di genio che taglia il cielo e offre una

visibilità  davvero  rara  ma  preziosa.  Preziosa  perché  il  nuovo,  la  novità,  un  tipo  di  linguaggio

innovativo e aprente ha bisogno di tempo per essere accolto e farsi accettare. Non è il caos e la

confusione di inquadrature, di flussi di immagini, di comprensioni e di sorrisi, a creare la direzione.

Non è il non detto, o l'atto stesso di voler per forza fare qualcosa in tutta semplicità, non è neanche

lo sforzo di ricerca a tutti i costi, perché Rene Magritte ha affrontato il metodo onirico in maniera

unica, riuscendo a incanalare la sua attività in una incessante capacità di vedere oltre le retoriche e

soprattutto di inaugurare una autocura col sonno e col sogno stesso, trovando ristoro agli inevitabili

crolli  e  fallimenti  della  persona che  tenta,  che prova,  con lentezza.  La lentezza  della  tartaruga

consente certa naturalezza e sicurezza, è come seguire il suo cammino senza farsi vedere, notare e

sentire. Eccolo, lo sguardo lieve e leggero, il tocco e la mano del nostro documentario, che scruta i

tetti  al  tramonto,  che osserva i  fumi  sollevarsi  dai  camini,  da terra,  dappertutto,  delle  violenze

domestiche perpetrate, dei veli oscuranti questa nostra realtà odierna, veli che riempiono i visi, i

fiumi,  le  età.  Eccole,  le  pause silenti  e  fisse su un unico punto interessato che chiama a farsi

registrare, o a farsi raccontare. Ecco, l'ascolto interessante e i suoni che entrano dentro e smuovono

il pensiero rinvigorendolo e vivificandolo. Eccole, le vitamine soavi e tastabili negli atomi in giro,

eccola, la comprensione compressa che poi si dilata senza tempo e senza spazio formando un nucleo

astratto,  eccolo,  il  legno  immanente  voglioso  di  commercio,  e  di  serenità.  Ora,  vorremmo

comprendere  cosa  ci  interessa  e  cosa  può  interessare  alle  persone,  non  tanto  come  ricerca  di

marketing  o  di  motori,  perché  i  motori  sono  importanti,  con  la  loro  cilindrata,  carburazione,

alimentazione, manutenzione e scia. Il motore muove la carrozzeria ammortizzata per mezzo delle

gomme, nell'asfalto.  Dalle due alle  quattro gomme. Ammesso che parliamo di veicoli  e non di

strada ferrata, e non di acqua e non di aria. Tornando al motore che muove le cose, questo può

essere costituito dal cuore e dal cuore di parte per fare le cose. E' una ragione di cuore che ci spinge

nella direzione appropriata a fare. Perché il cuore prende e il cuore da' in modo perfetto. Non c'è

legge di baratto che tenga. Nemmeno il cervello può comandare al cuore di andare più lento o più

veloce, di arrestarsi. Esso è indipendente, autonomo, pur se collegatissimo. E' il centro primario di

tutti  noi.  Dentro il  cuore si  può parlare di  vita  e di  atomo nous,  componendo,  scomponendo e

ricomponendo i singoli elementi. L'atomo nous è la monade. La monade è la scintilla divina, ovvero

e cioè la fiamma primaria. Il senso di combustione che si avverte nell'atto digerente, e dura senza

soste. Come fa ad autoalimentarsi? Occorre introdurre della materia prima per farlo funzionare? Si

autopulisce da solo? Noi siamo un cuore unico quindi e insieme costituiamo l'universo sincronico?

Siamo una unica fonte che non ha più bisogni, né di attingere né di donare? Perché veniamo al

mondo? Non è certo per vedere un'opera di Rene Magritte. Noi veniamo al mondo perché vediamo

che ci è data la possibilità di venire al mondo e comunicare. Il cosa, il come, il dove, il quando, il



chi, il perché 

sono solo  concetti  e  non è  poco.  Il  concetto  si  esprime,  si  può  esprimere  con  un trattato,  un

elaborato, uno scritto, un saggio, un ragionamento. Ma da dove nasce il pensiero? C'è una fonte

comune per il pensiero singolo e collettivo? C'è un bacino comunicante dove, di tanto in tanto, ci si

può immergere e, perché no, obliare, dimenticare, sconfiggere, lasciar andare, tagliare e togliere? Si

può togliere la legna dal fuoco invece di metterla e aggiungerne? Si può rappresentare un bicchiere

mezzo pieno? Si può scegliere di staccare per un po’ e muovere i piedi, l'uno dopo l'altro, senza

pensarci? Quanto tempo può durare l'assenza di pensiero? E' tutto questo ammissibile, possibile,

realizzabile? E' utopia, astrazione, follia? E' contenibile o straripante? E' tutto questo e ancora di

più, oltre? La via di mezzo. E' nella via di mezzo, tra il cielo e la terra, questo lavoro. E' tra il

maschile e il femminile, tra il conservativo e l'espansivo che può funzionare. Siamo, in fondo, esseri

incorporei. Che han bisogno di certezze, di una casa e di sicurezze, in fondo, così dicono. Che pure

necessitano  di  immagini,  simboli,  notizie  e  informazioni  sintetiche.  Di  curiosità.  E  di  novità,

sempre. Una continua attenzione all'attinzione, però non è un parlare per parlare, uno scrivere per

scrivere, un attingere tanto per il gusto di farlo, o forse sì, perché occorre pure farlo per il piacere di

farlo, con un certo retrogusto. Come fosse una distrazione, che non è una evasione. Ovvero, una

evasione  che  consiste  nel  produrre  un  circuito  tale,  e  produrre  una  trama  adeguata,  e  un

intrattenimento.  L'intrattenimento  di  una  buona  visione,  per  esempio.  In  alcune  composizioni

pittoriche  troviamo  questo  aspetto,  ma  il  quadro  può  essere  composto  anche  dalla  strada,  dai

movimenti delle persone, dai loro atteggiamenti e attitudini e la capacità di osservazione di come si

muovono, del cogliere le singole azioni che fanno, nel tripudio di una grande città o un paesaggio

agreste, bucolico. Vedere i campi brulicar di gente al lavoro, o sapienti muratori intenti a tirar su

casa e poi fare la siesta, persino rimirare un autista prendersi una bevanda ristoratrice, colpisce la

fantasia e si sente la necessità di fotografare quel momento tanto, tanto naturale. Poi nel design ci si

può sbizzarrire unendo diversi stili a seconda delle esigenze, che sono differenti per ciascuno e non

omologabili. E' normale ci siano catene di supermercati come catene di merci di arredamento, di

utensili,  di  fai  da te.  O le  sette  sorelle  petrolifere.  O ancora  industrie  belliche  nel  siderurgico,

aziende,  fabbriche  e  costruzioni  dismesse  dalle  linee  interessanti  in  un  certo  qual  modo  e,

aggiungerei, abitazioni di facciata. Così le vie e le piazze e le infrastrutture, composte di geometrie

a volte armoniche e a volte no. L'architettura che si spande a macchia d'olio, creando nuovi quartieri

somiglianti a piccole città autonome, a borghi e rioni. Fino allo splendore di stendere una linea

d'orizzonte infinito, o così pare. Prendiamo uno schermo. Lo schermo è la struttura fissa e rimane

tale sia che ci si proietti qualcosa oppure no. Lo schermo è la tela o no? Intendiamo una superficie

proiettabile o un tessuto su cui disegnare? Ma il tratto risulterà graffiante, cosa c'è sotto la stesura

del colore? E la firma è ammessa? C'è bisogno della firma per forza e per amore? E se ci si perdesse



per strada sia nella firma che nel colore? L'esposizione risulterebbe efficace o lenta, bradipa, sdatta?

Bisognerebbe andare alla deriva o far derivare il canale dove poter esporre la tela? E la tela bianca e

virginale può essere paragonata, pur conservando la propria identità, a un foglio non scritto? E il

gomito del pittore si alza, di distende o si abbassa? E, ancora, il pittore può soffrire del blocco dello

scrittore e viceversa? Può esserci una comunione tra queste due figure fino a fondersi l'una con

l'altra?  Dove comincia l'una e  finisce  l'altra?  Ci  si  può muovere nel  muro?  Si  può entrare nel

dedalo? Si può concepire un labirinto? E una zattera? Come unire questi elementi-parola? Ancora

una volta le interrogative aprono la pista adatta, senza bisogno di esclamazioni. Poi, la gola. Questo

è il punto. La gola comanda, sia come forma che come sostanza. Ha un che di mandorla, di ovale.

Serve, forse, per accogliere e contenere, cibo. Che non basta mai, e non basta per tutti. 

Allora  occorrono i  sacrifici.  Salati  e  non dolci  perché ci  hanno abituati  così.  Siamo disposti  a

mettere in gioco le nostre certezze, i nostri ideali, a morire per un ideale, a rimboccarci le maniche,

a inarcare la schiena, a chiedere prestiti, garanzie, fiducia, moneta? Quanto può durare questa pace?

Almen finché non si  esauriscono le scorte,  e la vittoria.  Perché la sconfitta brucia sempre e in

battaglia c'è chi rende e poi quando la battaglia finisce ti prendono in giro. Prendiamo un parassita,

un acaro, un insetto. E' utile, ha la sua funzione, il suo ruolo, la sua parte, persino la sua fetta di torta

salata.  Allora,  se soffri  di  pressione bassa...  è vietato mangiare in autobus,  sparare sul pianista,

parlare al conducente, ma chi sta conducendo? Non è una regia, questa collettiva di certo. Piuttosto,

una  sceneggiata.  Forse  la  base,  la  radice,  una  traccia  per  una  performance,  per  una  piece  di

metaparateatro, nessuna di queste idee, insieme. Poveri indifesi e indefessi guerrieri, sembra tutto

già deciso,  scontato,  depauperato in questa  afasia  letteraria  o  che dir  si  voglia,  già  andato.  Un

consumismo fine a se stesso che non porta e non va. La musica è finita, lo senti, e ora ricominciamo

in eterno o ci congediamo, vedi che qualcuno apprezza, con calma, sapienza, calore. Vedi che non è

ancora finita, che si può recuperare il nostro rapporto e riempire il quaderno di voci bilanciate.

Forse dovresti solo fare un uso meno furbo, meno tecnico, lasciar decantare, ammorbare, contentare

nel  contesto  appropriato.  Possiam cadere  e  non rialzarci,  anche.  Oppure  non possiamo farlo  e

mettere degli stendardi, banderuole, e sognare un buon carro armato. Di guerrafondai ne son sempre

nati, come le pesche invece delle prugne. Il dado si tratta, eccome se si tratta. Pago e tendo a una

resa, una buona resa. In termini macroeconomici è una probabilità su due. Il pareggio anche un

risultato, opinabile ma lo è. In ciò sta il nostrum servigio. Servi a qualcosa, senza dubbio. Occorre

una nuova collana da intercettare coi mezzi a disposizione, sì, ma poi l'invenzione consta di cosa?

Vorrei ribadire che è urgente arrivare. No, non è nervosismo, no di certo. Neanche un ricatto. E' una

gioia continua del palato, perché le pelli son fatte per le percosse. Quante forme rappresentabili può

avere un osso, meglio non pensarci dai. Così come queste frasi e discorsi appena troppo colloquiali,

non vorresti solo per un attimo alzare il livello? Siamo sicuri di volerlo fare? Chi si fa avanti per



primo, c'è un palio in mezzo vero? Io non lo so più, non sono per nulla stanco, né inerte. Il futuro

ancora non è stato scritto,  se  s'ha da fare  si  fa,  quasi subito.  In  quel  quasi  può passare un'era

geologica e gli smottamenti continui di tutti e quattro, tutti e quattro i punti cardinali. Ricorda la via

di mezzo, è importante quanto l'equatore. Non si sta qui a caso, non si sta qui e basta. E' solo un

favore, una cultura, un modo di pensare, di perpetuare, di girarci intorno, forse bisogna ritornare al

centro  della  questione  e  riattivarsi,  tutto  daccapo,  di  nuovo.  Prendi,  attingi  dall'attuale,  dal

contemporaneo. E' normale che chi è alle prime armi, dopo quasi quindici anni, dove va, cosa fa,

chi lo sa, che ci sta a fare. Si può vestire senza parolacce, senza bestemmie, senza crederci. Eppure

in tutto questo vomito esiste lo spiraglio. Non ci sto a catturare le lucciole per metterle in una teca.

Piuttosto fuggo. Fuggendo con un microfono e un telefonino e una webcam e tutte le tecnologie a

disposizione,  inquadrando  immagini  veloci  in  movimento,  vuoi  in  treno,  in  aereo,  in  nave,  in

macchina, in moto, su un dirigibile, buttandosi con un paracadute, da un grattacielo, da un sasso.

Vai a votare il sacco e ti ritrovi con le pive in testa dove, camminando, inciampi in un canto. Sono

solo note, bianche, nere, lilla. Classiche di un film noto, quasi in fasce. In comune hanno un essere

invitante. Dove si capisce quasi nulla, solo un pochino, vero mica? Mica in ritardo, però.
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