
L’UOMO LUNA

Ho provato a bastarmi da me, lo sai?
S’, ci ho provato tanto, come un forsennato, un disperato, concentrato
e recluso nel mio mondo di fantasia. Ci ho provato con tutte le forze in
dotazione,  arrivando  a  toccare  l’odio  profondo  per  tutto.  Prima  mi
beavo nell’amore infinito e sconfinato delle galassie, cercando di portare
un  briciolo  di  sacro  fuoco  qui,  arrivando  a  pensare  che  una  buona
azione potesse unire i  nostri  soli,  poi ho visto che il  risultato non ci
azzecca  per  niente.  Dicono che c’è  un cristallo  al  centro  del  nostro
pianeta che sta crescendo ed è il responsabile del cambiamento, non solo
climatico,  dei  nostri  tempi,  e  che  questo  cristallo  sia  cosa  buona,



addirittura che sia il nostro vero piccolo sole. Dice che i grandi poeti del
passato lo avevano già scritto e fatto loro, forse erano a conoscenza di
certi segreti non divulgati. Dicono che i media non possono diffondere
certe notizie per non turbare l’ordine costituito. Si dice inoltre che il
nostro universo è un ologramma e così noi esseri umani, è come se non
esistessimo veramente dentro il nostro involucro corporale ma facessimo
parte di un tutto unico che ci compone e, forse, ci muove. Non entro
nel  merito  del  libero  arbitrio  quanto,  forse,  dei  progressi  della  fisica
riferita  al  nucleo  e  a  numerose  altre  infinitesimali  particelle  che
compongono questo nostro cazzo di mondo. Ecco la prima parolaccia
farsi largo tra le parole convenzionate, penso ne seguiranno molte altre,
a questo punto puoi scegliere di lasciar stare e fare altro, piuttosto che
proseguire.
Poi,  sto  scrivendo  con  un  sistema  ad  alimentazione  alternata  in  cui
succede  di  tutto,  dove  le  lettere  saltano,  la  luce  arancione  minaccia
l’esplosione dei contenuti, e altre simili stronzate. Inoltre, c’è buio fitto
e dicono che quando c’è buio fitto è inutile prendere qualsiasi iniziativa,
perché  ciò  che  si  è  fatto  al  buio  scompare  alle  prime  luci  dell’alba
perdendo  tutto  il  suo  significato.  Eppure  il  buio  è  una  opportunità
come un’altra perché è un mantello silenzioso che è difficile ritrovare
durante le bastarde attività del giorno in cui l’uomo spacca tutto, con le
sue trivelle perforanti e i tanti lavori invasivi che si inventa per sbarcare
il  lunario.  Di  solito  però  al  buio  vide  lume,  ovvero,  vien  meglio
riposare per prepararsi al giorno che viene, sempre, non c’è giorno che
non venga, dai secoli nei secoli è sempre così, nonostante quei quattro
fulminati  rincoglioniti  che  una  sera  sì  e  una  no  si  riuniscono  in  un
appartamento  per  bestemmiare  cinquanta  volte  e  maledir  di  tutto  e
ridere e sghignazzare con le loro canne e i loro giochi in televisione,



quelle voci  di  gola che rimbombano nell’aria  anche dopo che si  son
placate,  per  forza di  cose,  vorrei  proprio vedere il  contrario,  ovvero
tutta la notte un concerto di oscenità vocali maschili fino al mattino,
resisterebbero? Ma non è il caso di soffermarsi troppo su questi quattro
imbecilli. Solo che le loro invettive sono, lasciano un alone discutibile.
Ma veniamo al concreto. C’è nell’aria qualcosa di irrespirabile in cui
sembra  non  esistere  più  ossigeno  puro,  e  la  gente  annaspa,  fatica,
trasuda, non sa  reagire.  Un tanfo enorme che coinvolge i  vestiti,  gli
abiti,  i  panni,  il  cibo,  arrivando agli  intestini  che vomitano aria  non
riuscendo a liberarsi mai e poi mai del tutto. Allora, da dove viene tutta
questa  immondizia  nell’aria,  tutto  questo  schifo  putrido  che  apri  la
finestra e ti sembra di morire? Ossigenarsi, dicono, si fa presto a dirlo,
per Dio. Andare in cima a un monte col pensiero, aprire i polmoni e
fare  esercizi  appropriati,  inspirare  col  naso  ed  espirare  con  la  bocca,
immettere  Luce  ed  emettere  merda.  Meglio  che  vicino  non  ci  sia
nessuno.  Ecco,  secondo  me  in  questi  ultimi  tempi,  con  le  ultime
missioni che ho avuto ho del  lavoro da fare in questo senso per cui
credo di aver immagazzinato tanta di quella radioattività al negativo che
questa stanza ne è testimone oculare, di questi orrendi giorni frutto di
orrendi mesi e di orrende vite. Perché non ricordo, non mi ricordo più
un  periodo  sincero,  buono,  giusto,  in  cui  le  cose  accadono  e  si
susseguono  in  modo  piacevole,  non  me  lo  ricordo  più,  purtroppo.
Ricordo solo ostacoli, minacce, soprusi, violenza e, devo dire, forse è
parte di questo olezzo che ora, purtroppo, mi compone e viene a galla.
La mia testa non si ferma, dicono che è impossibile fermare il pensiero
tranne in qualche raro momento in cui succede e allora tocchi qualcosa
che  somiglia  al  non  pensare.  Ci  ho  provato  con  la  meditazione  al
mattino da solo e quella in gruppo di sera ma poi ero più rincoglionito



del solito, e dire che ci avevano avvisato. Hai ragione tu, Sergio, mi
pare questo il  tuo nome, a dirci che si  può stare bene con la pratica
quotidiana, oppure no, oppure è l’inferno del pensiero in cui a uno se
ne accumula un altro e poi un altro e un altro ancora in una interferenza
senza limiti. E’ cosa buona tornare all’origine della nascita del pensiero,
secondo lo schema da te propostoci in cui c’è un livello di produzione
del pensiero che sta sopra ed è mosso dalle onde come al mare, e sotto
c’è  dell’altro,  più  quieto  e  calmo,  e  a  volte  arrivano delle  bolle  che
muovono la corrente e dovremmo provare a farle tornare indietro e
arrivare al fondo dell’oceano, all’origine del tutto. E’ bello scriverlo, per
lo meno, e basta. Magari mi viene da pensare a quel cristallo che sta al
centro della terra e magari comunica con il fondo dell’oceano. Ci hai
anche rivelato che la conoscenza ha tempi millenari e, in confronto, la
psicologia è una scienza appena nata, una bimba. Qui entriamo in un
campo poco facile in cui entrano in gioco i concetti di rinascite e catene
da spezzare, quello che suol dirsi karma. Molta carma, si dice a Roma.
A me proprio non riesce a coniugare questa conoscenza orientale con
ciò che vivo. Comprendo appieno la ragione avveduta e la saggezza di
fondo di questo sistema di vedere le cose, solo che non riesco a viverlo.
Evidentemente lo rifiuto. Allora continuo a viaggiare o, forse, vagolare
sommando probabilità di azione e pensiero enormi per cui non faccio
più  nulla,  prigioniero  di  un  mastino  mattutino  continuo  che
m’inchiodia nell’inedia, nell’accidia, nell’ozio e nella pigrizia completa.
Voglio proprio vedere dove mi porterà, dove sarà in grado di andare in
questo  modo.  Perché  io  ora  sono  in  un  tunnel,  o  vicolo  cieco,
costituito dalla materia oscura,  un buco nero che implode sempre di
più. Dicono che sia la porta per un altro universo, che ci sia la possibilità
di trovare un bagliore nel centro del buco nero, in questa non pressione,



in  questa  impressione,  compressione,  densità,  o  depressione.  Vorrei
conoscere  il  sinonimo  e  il  suo  contrario  di  questa  parola  qui.
Depressare.  Non sono  in  grado  di  arrivarci  con  l’intelletto.  Ora  mi
assento, lasciando che il  respiro accompagni nulla,  è meglio che non
accompagni proprio niente, lasciamo proprio stare.
Ho le mani pregne di frutta, fa bene mangiare la frutta al buio, meglio
che altri alimenti con gravitazione notevole che poi per smaltirli non ti
dico, durante la giornata. Ora fa fresco e si respira, forse fa anche troppo
fresco che una coperta ci starebbe tutta, una coperta ci sta sempre bene,
fa di sicuro notizia e un po’ di pubblicità, sempre, che annuncia una
nascita, che bello. Nascere già nati, sentirsi un po’ rinascere e un po’
rifiorire nel bel mezzo della notte che c’è sempre qualcuno a far casino e
a parlare e a girare anche in bicicletta, si sentono i rumori delle ruote
cigolanti.  Come  avrei  voglia  di  bestemmiare  pure  io  ogni  tanto  e
fumarmi qualche canna, sono tanti anni che non ne fumo che a volte
accendo una sigaretta e mi sembra una canna e mi sento in orbita, poi
mi passa perché a me le canne mi hanno stufato da un pezzo, dicono
che facciano bene all’animo ogni tanto e persino in farmacia su ricetta.
Non ha molto senso tutto questo, considerando per esempio che sono
tantissimi  giorni  che  ci  penso,  ci  penso  proprio  a  compilare  una
domanda per un provino e allegare un paio di fotografie, ecco, e spedire
tutto entro dieci giorni, ci penso così intensamente che è come se lo
avessi già fatto tutto quanto pure il provino allora mi dico, ma quando
arriva la risposta, mi hanno preso per questo corso, e al provino potrei
sempre dire, non ho preparato nulla perché non so fare nulla, sono qui
in umiltà per imparare, allora o mi date un tema da improvvisare o vi
leggo un mio racconto di sedici pagine, e quanto dura un racconto di
sedici pagine, mezz’ora? Beh, avrei anche scritto un soggetto, o meglio,



una traccia, ma è pesa e vorrei dimenticare, poi ho scritto un diagolo di
otto pagine, dialogo pardon, ma non me lo ricordo manco un po’, cosa
vogliam fare? E già mi immagino solo riuscire a entrare in quella sala
dopo una attesa spasmodica, tu entri e ti trovi i visi della commissione,
alcuni  li  conosci  che  è  quasi  peggio,  e  un  paio  di  domande  di
circostanza e po quel “vediamo” seguito da silenzio tombale, ecco, e sei
tu e il tuo unico mondo da dover condividerlo per alcuni minuti con
altri che pi valutano tutto e se valutano male addio e se valutano bene
sono più di sei mesi, o sette, di lezioni di teatro, un bell’impegno, ma
visto i tempi, non viene fuori un ragno dal buco, visto i tempi, dicevo,
mi sono iscritto ad altri tre corsi o quattro non ricordo che non ci sto
più dietro a niente e tutto viene come deve venire, anche perché poi la
maggior parte degli impegni e appuntamenti che prendo non riesco a
mantenerli per via della oppressione, amica e nemica depressione, inedia
situazione, quanti appuntamenti saltati, alcuni proprio che ci tenevo e
mi potevano tirare su, invece nulla di nulla. Ci capisci qualcosa tu? Io sì,
forse al mio lunatico pianeta non interessavano, perché, dicono, sia una
cosa ciclotimida, cioè legata alle stagioni, insomma ci sia del vero e del
naturale  e  si  sa  che non si  può mai  andare  controcorrente,  neanche
fossimo dei palombari. Ciclotimia, ovvero ripetibile e latente, epifanico.
Allora, come non coltivarla? Ovvero, come coltivare l’esatto contrario
della ciclotimia, con dello sport, con l’eros, con un bel panorama, una
passeggiata,  con  la  socialità,  tutti  ottimi  propositi  ma  quando  arriva
questo  mostro  non si  vola  più,  arrivano le  ancore  e  non ce n’è  per
nessuno. Non parliamo poi di rapporti amorosi. Anzi, più ti verrebbe di
spaccare il  mondo e dichiararti  come un fiore  di  loto  aperto,  più  ti
mancano  le  forze  e  le  parole  e  i  gesti  e  ti  senti  stretto,  timido,
iperbloccato in tutto e al momento giusto, che l’amata incalza e aspetta



un unico e solo segno da parte tua,  addio suonatori,  ciao.  Si  crea il
pathos, si crea l’energia giusta, c’è da fare un misero passo, un passetto
facile,  tutto  è  propizio,  s’è  quasi  passata  una  vita  aspettando  quel
momento,  e  poi  pluf,  si  cade  nell’acqua  spossati  e  passa  qualche
millennio in più, magari in altre vite e in altre dimensioni e ti ritrovi a
rovistarti  il  cervello  e  l’anima  nel  cercare  di  capire  che  cazzarola  è
successo. Per il lavoro, stessa barca. A volte pure per le performances
tanto attese. C’è la paralisi completa, il bloccone, ecco, ti arriva quella
telefonata che ormai non aspettavi più, all’inizio non capisci e rimani
sbalordito,  ma  possibile  dopo  tutto  questo  tempo  che  vengono  a
cercarmi, ma allora non sto sognando, insomma è possibile, basta dire di
sì,  invece ti  esce il  no, è una cosa troppo bella per me e non me la
merito ecco, meglio continuare a crogiolarmi nel far nulla e pensare di
fare. Al momento che c’è da fare, dico di no.
Cosa è, come si chiama questo meccanismo mentale, auto sabotaggio,
masochismo, auto lesionismo, farsi del male, non autostima, non sono
degno, una trappola, e se poi non è vero, e se poi ci ripensano, e se poi
non riesco a prepararmi per andarci, non riesco a lavarmi, non riesco a
scegliere i vestiti, l’armadio non si apre, non ho i soldi per la benzina e
non so in quale distributore fare la benzina e non so più accendere la
macchina e poi sono troppo stanco per guidarla che rischio di fare un
incidente e  soprattutto rischio in continuazione di  fare  una figura  di
merda, ma almeno falla, questa masturbazione mentale che non ha più
fine e si ricollega al pensiero sopra l’altro e sopra l’altro ancora per cui
rinunci, ti accucci sul letto un paio di mesi, poi alla fine non ne puoi più
e esci a prendere un po’ di ossigeno, quello che c’è rimasto, il fatto è
che poi ci prendi gusto a prendere l’ossigeno e invece di starci mezz’ora
ci stai tutta la notte e ti viene la bronchite e allora ci vogliono altri dieci



giorni per rimettersi e poi riprendere l’ossigeno un’altra notte intera che
di  giorno  è  troppo  semplice  e  le  giornate  ora  sono  sempre  troppo
assolate che il sole fa sudare e se vai all’ombra ti si ghiaccia il sudore e ti
ammali.
Poi, stai giorni interi a fissare il soffitto mangiando poco così non viene
la tentazione di fumarsi le sigarette e si risparmia in soldi e in salute, per
dire, cerchi la pace interiore con sessanta e più video di un minimo di
un’ora e un massimo di quattro ma a volte anche multipli di quattro e,
che succede, che ti si stressa il sistema nervoso a forza di suoni new age e
immagini sognanti con colori al tramonto  e suoni di acqua dolcissima,
insomma metti su una musica robusta e inizi a ballare di getto da te
mandando via proprio ogni pensiero stavolta, sia positivo, negativo e
neutro, iniziando mentalmente a imprecare contro tutto e contro tutti,
persino con chi si è dimostrato generoso con te. Vero dottore? Lo so
che lei lavora e non ha tempo di leggere i miei sproloqui via mail, chi ha
tempo di leggere un libro ormai, per esempio… ma se dico che il suo
metodo non va, non va, pecco forse di narcisismo, di presunzione, di
vanità? Sì, lo ammetto, sono un grande vanitoso e, come dicono in un
film, ho un ego grande quanto un iceberg, per cui il famoso cristallo al
centro della terra deve far bene il suo dovere per scioglierlo un attimino.
Forse dirsi che si è vanitosi fa proprio bene. Non è certo come dire, ok,
voglio  tutto  e  subito,  quello  no.  Perché  nel  corso  del  viaggio
interstellare  ero  sceso  dentro  un  posto  con  una  cerimonia  di  messa
cristiana africana rapito da canti e suoni dal vivo e poi passano diverse
ore e me ne vo,  senza aggiungere altro perché in primis  non c’è da
aggiungere altro e poi perché non c’è mai nulla da capire fino in fondo
altrimenti sarebbe molto facile. Le leggi che ci governano a noi comuni
mortali sono infinite e piccole, io sono un microbo di parassita investito



di un poco di vermiciattolo che tira a campare e alla giornata, non ho
ancora capito niente di come va la vita e non riesco a disilludermi e a
crescere sia cinicamente che in modo sano con dei principi umani e
sociali adeguati, rispettando me stesso e il prossimo, allora me la prendo
col mondo che non mi capisce perché sono brutto e nero e non faccio
neanche ridere e spensierare le persone, riportando sempre e solo fedele
i miei cazzo di problemi che non hanno soluzione, così mi pare.
Vampiro nel  senso che vampirizzo le persone e le  lascio senza fiato,
senza farle respirare, come un martello pneumatico finché non cedono
per mancanza di forze, allora ho raggiunto il mio scopo, allora posso
intascare il premio consolatorio, allora gratto loro la schiena come un
gattaccio selvatico o un cane in apparenza fedele, mi sento un po’ bestia
in  questo,  perché  rifiuto  ogni  consapevolezza  e  ogni  responsabilità,
almeno questo riesco a dirlo, o sono frasi fatte che sento ripetere nei
miei  confronti,  perché,  sapete,  quando  ci  si  mettono  a  dirtele  non
finiscono  più,  sempre  lo  stesso  disco,  che  sono  un  perdigiorno,
sfaccendato, senza basi, arte, parte, nulla. E’ vero, il poeta non possiede
nulla, se non la luna, il cielo e le stelle che si posson rimirare, toccarle
no, mai, troppo luminose e troppo in alto per la mia statura. Quasi che a
volte mi sento una stella che brilla e come tale intoccabile.
Almeno dalla mia ho che in un certo senso posso fare quello che mi
pare, non ho regole, sono uno spirito libero, libero da cosa non si sa.
Talmente libero che quando a questo spirito gli  si  mette davanti  un
menù al ristorante va in panico e ordina patatine fritte, magari tagliate a
mano, per favore, e acqua minerale come ti pare, liscia o gassata fai tu.
Hai presente il menù di un ristorante, quante versioni e quante variabili,
quante scelte in pochi minuti da valutare? Dodici pagine, ogni pagina
quindici voci, a volte succede che le voci devono essere spiegate o vai a



intuito,  e  poi  abbinarci  i  tempi  di  uscita  delle  pietanze,  infine  la
bevanda,  e  se  ci  vai  in  compagnia  devi  seguire  il  ritmo  degli  altri,
altrimenti  qualcuno mangia  tanto  qualcun’altro  no,  il  tutto  in  nome
della socialità, certo, ma le informazioni che escono in una seduta di
due, tre, quattro e multipli  di quattro di persone in una sola volta è
esponenziale,  perché l’ordine può essere  preso a  turno dal  cameriere
uno per volta o tutti insieme e c’è chi si fa portavoce delle portate da
ordinare, e poi il tono che può usare, lo sguardo, le varie combinazioni
delle mani al momento dell’ordine, come si è disposti sulla tavola, se è
giorno o sera, l’ubicazione, tutto gioca il suo porco ruolo; non ultimo
quello della digestione, e del pagamento che potrebbe anche essere un
momento di gioia e di scambio di reciproca soddisfazione, vivaddio. 
Che  poi,  per  dire,  c’è  un  altro  e  non  meno  rilevante  aspetto  da
considerare (aspetto in continuazione la manna dal cielo, la svolta, ma
questo  è  un  altro  paio  di  maniche)  che  riguarda  il  fatto  di  quando
finalmente  sta  bene,  hai  superato  la  crisi  e  sei  in  netta  risalita.  Che
succede? Che diventi frenetico e iperattivo come se avessi bevuto cento
caffè, ti vuoi rifare del tempo perduto tutto in una volta e fai solo un
gran polverone in attesa della prossima ricaduta, perché… quasi quasi
hai nostalgia di quelle giornate passare a rimembrare sul letto, dove la
luce del giorno appare in un certo modo, e invece quando stai meglio
che  sei  quasi  normale  quella  magia  non  c’è  più  e  tutto  è  come  è
davvero, ovvero una grande noia e una perdita di tempo in cui il giorno
anche se hai da fare delle cose sì le fai ma anche se non le fai è uguale,
quegli impegni che avevi preso per cui ci ricucivi sopra vedi che poi
non  erano  tutta  quella  fiaba  che  ti  eri  costruito  e  davvero  la  vita  è
talmente semplice che risulta piatta e monotona, il gusto di complicarla
un  pochino  e  assumersene  il  rischio,  come  dire,  e  tutto  questo



benessere, questa rincorsa alla semplicità delle cose, alla fine non te ne
frega  un  granché,  le  file  agli  sportelli,  le  telefonate,  il  giro  di  amici
sempre più o meno impegnati in qualcosa di buono e utile e importante
per loro e per la società, ecco, le solite domande come stai, che hai fatto
in questo periodo, toh, c’è un allarme che suona chi sarà ma poi a noi
cosa ce ne viene, e via di seguito, hanno aperto un nuovo posto, fanno
delle belle cose, eccetera. Allora, ecco, ridateci quel gusto di sentirci un
po’ nomadi sotto le coperte, di sentirci un po’ sporchi perché non si ha
voglia di lavarsi, di sentirci un po’ perduti nell’universo, nel ripensare a
trenta anni fa cosa era successo, per esempio, nel ripercorrere sempre e
solo a ritroso il percorso di vita, di ripensare alla strage di amicizie e
conoscenze  che  han  colpito  loro  e  mandato  al  Creatore,  a  qualche
cataclisma e guerra, a qualche sopruso nel lavoro, a qualche idea rubata,
a  qualche  strano  altro  incantesimo  della  vita,  ai  ricchi  sfondati  del
pianeta e al popolo che non arriva a fine mese, e tutto questo genere di
cose con distacco lunare abbastanza,  a  volte,  necessario. E poi  c’è la
gelosia, insita in me da sempre.
Quando vado a una presentazione di  un libro e anche di  un nuovo
progetto, lì per lì sono tutto preso a spalleggiar e sostenere chi lo fa, poi
segue  lo  sbarco,  l’atterraggio  e  mi  monta,  dopo  una  settimana,  una
specie  di  invidia  feroce  e  totale  che  rasenta  l’odio,  come  quando
qualcuno ha una bella notizia che gli va bene qualcosa. Invece di essere
felice per quella persona io mi incazzo: ma come a lei, a lui sì e a me no,
niente? Che devo stare a frustrarmi per trovare il verso di riempire un
pomeriggio e quella persona ha risolto un problema, o semplicemente è
contenta?  Ma  come,  si  può  persino,  dico  persino  essere  contenti,  e
addirittura da un fattaccio brutto ricavarne soddisfazione e trasmutarlo e
trasformarlo in una nuova possibilità? Ma è fantascienza? Cioè, ci sono



persone  che fanno duemila  spettacoli,  si  sposano,  fanno  figli,  hanno
successo anche limitato se vuoi ma lo hanno, hanno delle rendite, stan
bene, li vedi e solo dallo sguardo capisci che sono al settimo cielo, ti
danno la sensazione di benessere solo al pensarle, conquistano persone,
hanno  SPAZIO,  aprono  locali,  invitano  la  gente,  seguono  il  ritmo
giusto,  possono quasi  essere un esempio,  ma come osano???  Decine,
centinaia,  migliaia  di  seguaci,  riconoscimenti  pubblici  e  privati,  del
potere.  Ecco,  forse  sono  affamato,  ossessionato  di  potere,  o  sono
cresciuto a cazzo in un mondo patinato dove conta il  potere o te lo
vendono sotto forma di oggetti e status, ma come, io che non riesco
neanche ad andare in un negozio a comprare una merendina, che non
ho rapporti alcuni con i commercianti, che non riesco a fermarmi in un
bar e starci un po’ così per il gusto di starci, che non spiccico parola mai
con un giornalaio, un tabaccaio, un testa di  cazzo qualsiasi,  chiuso e
rinchiuso e auto isolato, ecco. Questo aspetto è grave. Dicono che mi
isolo. Mi sono guardato un attimo a ritroso nelle situazioni e forse è
così,  sono  arrivato  al  punto  di  cercare  di  capire  quando  è  che  una
persona si  isola o no, tutte le persone. Quando è che una persona è
sicura di sé o insicura, quando è che una persona riesce un po’ a stare
bene con se stessa e a bastarsi non curandosi del giudizio altrui, forse
quando la persona stessa riesce a non emettere giudizi sugli altri, allora
cosa  sono  tutte  queste  vocine  in  testa  che  ho,  immediate,  al  primo
contatto con un essere umano? È una cosa bipolare, o è bene o è male,
duale come si dice. E nel mezzo l’aurea via, si dice. No, perché non
vorrei fare la figura del pirla e dello sfigato e di quello che non si adegua,
ci vuole mediazione tra ciò che si è e ciò che si vorrebbe migliorare,
senza  dubbio,  senza  che  alcuni  modelli  di  riferimento  prendano  il
possesso, la possessione della propria personalità, con conseguente crisi



dell’uomo moderno. Ma quale crisi, mi sento appena nato e insieme un
brontosauro  ominide,  un  pizzico  di  snobismo,  un  altro  pizzico  di
ignoranza su  tutta  la  linea,  un enorme pizzico di  spaesamento,  tipo,
sentirsi  mai  al  posto  giusto  nel  momento  giusto,  tutto  sempre  e
perfettamente sbagliatissimo, in tutto e per tutto, dal posto per mangiare
alla scelta dei programmi tv o internet, alla linea politica, se esiste in me.
Tempi  mai  azzeccati,  sempre  in  ritardo  e  pochissimo  in  anticipo,
arrivare all’orario giusto una vera chimera. Insomma, una tonnellata e
mezza di cazzate fin qui, che può rimanere tale quale com’è, stabile, ed
è sempre una tonnellata e mezza.
Poi,  sarà  come sarà,  ma  ogni  volta  che  metto  il  grugno  fuori  della
finestra vedo del fumo e degli incendi, il bello e l’assurdo insieme è che
li  vedo solo  io,  sembra,  perché  solo  una  volta  ho  visto  i  pompieri.
Giorni fa, ridestandomi da sonni millenari, mi affaccio alla serranda e
vedo una cortina di fumo chilometrica che dalle campagne si spargeva
sui  campanili  della  città.  Mi son chiesto  se  per  caso  nel  centro  città
avessero dei  problemi di viabilità  in seguito al  fatto. Poi,  ho lasciato
perdere  convincendomi  che  era  tutto  irreale,  però  a  me  sembrava
perfettamente vero. Tanto è così, a volte ti imbatti in degli avvenimenti
che sembrano importanti e invece non importano granché, questione di
percezione sensoriale, forse. Dicono certo che si vede il mondo di fuori
in base a come si  è dentro di noi.  Io quel giorno non avevo acceso
manco una sigaretta, per dire.. e poi, vivi e lascia vivere, una mano lava
l’altra.
Sai che cosa, che non dormo proprio e non prendo pesci. 
Quanti pesci ci sono felici da comprendere, nella loro acqua silente, che
si  muovono  tra  piccole  scintille  di  luce,  naturale.  Si  muovono  a



vibrazione, da soli o in piccoli branchi, e respirano. Hanno una bocca
bellissima. Forse pure un nome. Magari pure una casa. Una famigliola
felice  e  prospera,  in  cui  mamma  pesce  cucina  alla  perfezione,  con
armonia e impegno. Che va a fare la spesa coi soldi di babbo pesce che è
scrittore. E stanno in armonia, sott’acqua, al riparo da tutti gli squali.
Ogni tanto fanno visita ai coralli per farsi belli. Protetti dalla madonnina
e dai loro sentimenti dolci. Tanti tanti dolci. Voglio farne di tutti i tipi,
uno più buono dell’altro, come l’acqua. Perché l’acqua è dolce, pure.
Va bene, va bene, diamoci un taglio con tutti questi dolci che fanno
ingrassare e poi ci vuole tanto tempo per smaltire i chili di troppo. Però
col  freddo qualche  chilo  in  più  aiuta.  Aiuta  di  sicuro  a  far  scorrere
l’energia, eccome. Perché l’energia deve scorrere e fluire, non la si può
ingabbiare altrimenti implode, poi quando implode viene conservata in
delle  sacche  resistenti  e  pronte  all’uso,  vanno  proprio  a  riempire  il
bunker interiore, quello che non si scalfisce mai e poi mai, perché è
puro. Perché c’è qualcosa di puro pure nello scambio di vedute e di
opinioni,  alla  fine nessuno ha completamente ragione sull’altro,  anzi,
come  dice  un  tale,  hanno  tutti  ragione.  E  qui  non  si  può  mica
continuare, bisogna per forza ricominciare a pensare di nuovo e ancora
di  nuovo, spostando l’asse del  pensiero di un solo piccolo grado per
poter vedere le stesse cose in un’ottica diversa e scoprire un lato in più,
ecco, e una porzione di universo impensata. Qualcosa si rivela in modo
costante e poi si nasconde quasi per pudore, è tutto un metti e togli.
Ora, il mettere è una grande azione, il togliere è una grande azione. Ci
sono due grandi azioni. Bisogna trovarne una terza che le incorpori e
faccia da unione, ovvero la via di mezzo. Il passaggio, cioè, tra l’una e
l’altra  azione,  quel  momento  in  cui  sta  finendo  la  prima  e  sta
cominciando la seconda, come l’alba e come il tramonto, un punto di



mezzo in cui non sai bene cosa stia accadendo e accade per natura di
cose. Non se ne può fare a meno. Un po’ così per tutto, come per il
cibo, si mangia e si è sazi e per un po’ non ci si pensa al cibo, poi accade
che se ne ha bisogno di nuovo, senza pensarci. Quindi si va in bagno,
non è un comando, è una legge corporale. Accade a volte, per esempio,
di avere uno stimolo. Accade anche di sentire qualcosa da dentro che
non va, inibisce, forzato. Allora occorre mappare. Ecco, mappare un
pochino le cose, avere una mappa di riferimento piuttosto ampia che ti
permette di dirigerti e di orientarti e, all’interno, muoverti al meglio, a
proprio  agio.  Hai  delle  certezze,  delle  sicurezze  e  buoni  punti  di
riferimento  e  puoi  giocartela,  la  partita,  senza  pensare  di  vincere,
perdere, pareggiare. Te la giochi e basta e parti, via, veloce, più veloce
della luna.
Oggi non ho fatto i compiti. Non ho avuto voglia di studiare, posso
farlo  adesso.  Da  dove  comincio?  Non comincio.  I  compiti  si  fanno
sempre,  in  ogni  momento,  basta  saper  guardare  intorno  e  vedere
dentro,  insieme.  E’  quasi  tempo  di  pregare,  tra  poco.  L’aria  si  fa
respirabile, leggera. L’aria è un mantra. A pensarci bene non finisce mai,
si rigenera sempre, esiste, basta saperla sentire.
Ho attirato l’attenzione con la storia della malattia.
Dicono che la malattia è la cura.
A volte è meglio non dire.
A volte è meglio esprimersi.
A volte è meglio non esporsi. Esporsi protetti. Sicuri. Facile. Amen. 
A me non la si fa, a men che non si dica il contrario. Però se non hai
argomenti taci un pochino. Si fa presto a dire taci, qui la pancia non tace
mica, fatica a star sdraiata, al riparo dalle intemperie. Ci vorrebbe una



sana passeggiata, ci vorrebbe pure di conversare, un po’ amabilmente
conversare.  La  chat  non  la  apro  perché  mi  assorbe  troppo  e  gli
argomenti non si trovano quasi mai. Chi vuoi ci sia in chat di questi
tempi, con questa luce. Meglio non addentrarsi troppo in stranezze. O
forse sì.  Non lo so davvero. Alla luce dei fatti  non c’è nulla da fare,
rimane questo ondeggiamento, dove non c’è il piatto. 
Sento sapor di tabacco, abbastanza, in bocca, il che è piacevole. In un
certo senso si abbina con i movimenti tellurici attorno al ventre e ai suoi
picchi.  Il  punto è ben saldo,  le  spalle  coperte,  il  cielo sta  sempre lì,
sventolano  tante  bandiere  dal  buon  terrazzo.  Scarpe  anche  un  paio,
quando il tramonto volge all’alba e il senso si acquieta di circonferenze
piatte tra l’addome e la mascella. Questo è un incipit a metà, che non
c’entra nulla e per nulla con il susseguirsi corretto del pensiero, perché la
mole di traffico non si interrompe di certo a quest’ora in men che non si
dica e un respiro di sollievo di dati recuperati fa buon brodo. Perché
non c’è cazzo che tenga, alla fine il risultato è consapevole dello sforzo
ottenuto per il piacere di avere la cosa, immaginando passeggiata lieve e
basta  così,  tornare al  presente del  quotidiano raffranca la sicurezza in
noi,  lo  sapevi  come  sarebbe  andata  a  finire  e  se  vuoi  puoi  anche
proseguire per conto tuo, di certo è proverbiale questa scoperta. Io sto
qui  che  in  qualche  modo  aspetto  il  propizio,  poi  quando  c’è  la
conseguenza al peccato rimarrà la spada sguainata e il tratto in superficie,
perché si paventa un’occasione come le altre a seguire, certo una logica
è  essenziale  per  baciare  queste  fitte  trame  come uscenti  dalla  bocca
invece  che  in  barba.  Allora,  potresti  inculcare  occasioni  ladre  e
meschine per avere uno sguardo sul futuro immediato probabile come
uno scodinzolare ininterrotto dove si generano nuove conclusioni nel
modo più pertinente al soddisfacimento reciproco, nella circostanza di



questo verificabile momento. Prospettive certo percorribili come si fa a
mantenere un volo di aliante tutto il tratto utile al proseguo dei muscoli
interfacciali, spallucce e gracchiamenti anche non probabili. Infine, stai
seguendo questa corsia ora a lavor veduto, di sicuro, calzando questa
oscurità in modo saggio prepari qualcosa di caldo da mettere tra i denti e
parcheggi la tua chioma dorata in occasione dell’azzurro. Presto avviene
che ti chiama e capirai l’occasione concessa per alzare il guanto e negli
occhi ritrovare qualche buon goccio necessario. Trasferimento in atto e
calcolo delle probabilità in modo convulso e affrettato perché il black-
out è di buon grado avanzante e sporgente di betulle. Negare l’azione e
chi la fa al posto tuo è una costante che si ripete a prescindere in modo
ultrapreciso, anche in vista del fatto che territori di cotone son lasciati
stesi come una camicia bianca. Abbastanza poco utile cercare di spiegarsi
dato che non siamo qui assieme, lanciando messaggi forse si colgono o
cadon nel vuoto per sempre. Linea logica perfetta. Tanto da spaccare
tutta la testa per vederne i meccanismi, ogni tanto. Non è sempre tanto
facile delineare il tragitto giusto per via dello zigzag. Tra involtolamenti
eventuali il rischio è presumere più del necessario. La speranza forse è
nel paradiso. 
Ciò che appare oggi non va più decifrato. Sono molte le informazioni
sostenibili,  volendo  arrivare  al  dunque.  C’è  un  governo  illuso  di
piazzare la giusta dose adrenalinica per mezzo di diffusione paralizzante
di  gas  molecolari  ignobili  quanto  negoziabili,  con  conseguente
riduzione degli apparati pazzi di ardore in vita. È un segno abbastanza
chiaro il rivolgersi al colore scaltro, per via di certi particolari continui
dove  la  ripetizione  diventa  buona  pratica.  Ogni  punto  un  colpo  al
cuore,  come  a  voler  distinguere  periodi.  Manca  la  sensazione,  ogni
tanto, che par vero pure. Per le specificità del  caso, credo che ci sia



spazio  per  la  fame  da  un  po’.  Non  arriva  nulla,  in  questi  casi  è
consigliata  preghiera  interiore  e  resistenza  come  forma  di  esercizio.
Nessun ordine da dare e da ricevere, ricordando quanto già detto in
precedenza,  nel  mezzo  da  dilatare  lieve,  per  fortuna  non  forzoso  di
occasioni. Azzeccare quello giusto quasi un miracolo inatteso, e stare,
stare, stare e rimanere fin quando i muscoli non si sentono, illusione
facile di montare un tavolo prelibato come questo qua che pare a volte
sollevarsi da solo e ruotare piano e forte e piano e forte e portare con sé
tutto il necessario per scomparire un po’, proprio andar via di brutto,
gaio.  Sto  qui  e  non  ci  sono  più,  dove  sono  andato,  che  passi  ho
compiuto, quanti ne ho compiuti, sto dirigendo questa sonda o lei sta
dirigendo me, chi comanda ora, credo di essere diventato qualcosa in
simbiosi  con la  macchina  spaziale  e  questo  non mi  piace  perché  sta
prendendo  un  sopravvento  di  cui  non  ho  il  controllo  e  posso  solo
abbandonarmi  un  poco  dimenticando  tutti  i  bisogni  fisiologici,
lasciando che l’atmosfera guidi per me in modo automatico, negli attimi
di spaesamento e sconcerto, ci vorrebbe una musica diversa da quella
assente,  il  rinculo  chiassoso  del  consumo di  espedienti  sta  esaurendo
qualsiasi cosa. Non ci sono, ecco, più, ma non voglio preoccuparmi più
del necessario, magari se sprofondo senza opporre esistenza ricompaio in
altri luoghi a mia insaputa riscoprendo una indagine formidabile, per la
felicità della novità tanto in un certo qual modo ottenuta. Allora, di cosa
stare a disquisire, mi sembra un ottimo punto di partenza questa baldoria
solerte, giusta e capace. Mi sembra un incontro importante.
Scelta degli argomenti, capacità di sintesi.
L’aspetto più alla luce è che non c’era.
Il ritrovamento è esatto.



Forse un pignoramento.
Accade e pure non accade.
Il nulla.
Codici.
False flessioni all’occorrenza.
Filastrocche di ragionamenti finali.
Tendenza alla siepe.
Pinacoteche blu.
Cripte datate.
La geometria del pensiero elegante ed esemplare.
Sapersi dosare, col vera calma riprendersi.
Equazioni standard, come i linguaggi di adozione.
Elevazione prossima.
Certo, il discorso è molto semplice se riferito al mondo. Si constata un
aggravamento particolare, generato e creato dal caso. Quando è fermo
abbina  vari  sintagmi.  Si  distanzia  dalla  costanza  e  dal  malcelato
concepimento del cuore, captando la connessione totemica e medesima
stessa.  Drena  un  solco  oblungo  calmierato  dal  parto  di  circostanza
congiunto  ed  espanso.  Pignora  la  concitazione  certa.  Campa  il
nutrimento adatto per amore della giustizia in silenzio. Bene che non ci
sia ritmo, apparenza del diaframma abbondante, come un cambiamento
in atto, graduale e assai impercettibile. Un rapporto di sinossi costruito
su equazioni distratte, per far cadere il concreto su un recipiente sismico
senza forma. Si può persino allungare gli arti e toccare la corsia dotata di
sfere  continue.  Può  saldarsi  il  magnete  composto.  Giurisdizione



massima dappertutto quando la si nomina. Sembra un soggetto di lato,
sottratto cupo. La perfezione non può nominarsi. E’ trasparente. Inchini
assoggettati.  Bianchi  e  disposti  da  qualche  parte  a  comparire.
Opposizione giusta nell’onore. Pesa di leggiadra squisitezza. Che quasi
canta e danza assieme. Anche perché gli strati conferiscono condizione
proprio  decisa,  plasmante,  sognando  all’occorrenza  trasandando.  Ora
vediamo dar retta. Coperto il giorno si scopre la notte. Lezione molto
completa. E studio. Queste intergalassie.  Fisiche e moraliche. Somme.
Arrivante.  Di  sonno  profondo.  Piatto.  Completo.  Continuo.
Perimetrico.  Parziale.  Invalidante.  Volante.  Vero.  Serio.  Una  scusa.
Che diventa  realtà.  Confusa.  Accettata.  Per  certi  versi  sublimemente
imposta. Per far spazio che sia. Un assaggio di libertà. Sempre capace.
Bistrattata nell’aspettarsi,  per cui solo crea. Ingoia e divora. Necessari
tronchi. La biada. Meglio così. Anche perché è chiara ricongiunzione.
Neanche a dirlo troppo a giro. L’allineamento un ricordo da ritirare.
Lucido. Vivo. Un vero maremoto. Idea. Bionica. Bella zona. Super.
Combinazione.  Gelosia  bella.  Ginnastica  pura.  Brava.  Il  binario.
Agopuntura. Oscenità primitive. Sostituzione di capacità. Il cammino.
Il necessario e la figura. Unica. L’attenzione. Concentrica. Il prurito. Il
perdono.  Il  disinteresse  e  lo  scoraggiamento.  Il  coraggio.  Per  bene.
Molto  bene.  Sì.  Pillole  in  asfalto,  paccole  finanziate.  Portanti.  Santi
esatti. Generosi. Pensano. Praticano. Pietosi. Puri, puri, puri, puri, puri.
Ce la si fa. Bruna. Brina. Troppo. Un po’ si abbassa. Vedremo un po’.
Un favore. Pratico. E’ così.
Diciamo pure che sia in questo modo, diversamente è difficile. E’ un
insieme come un altro fatto a bell’apposta, per altro non è un concorso a
premi in cui si partecipa con altri e poi… si vien giudicati. La maggior
parte non passano mai, è sicuro. D’altronde chi può dirlo, partecipare è



lecito e di questi  tempi non è neanche scontato nonostante le file di
gente per le selezioni. C’è ben poco da selezionare, i posti son pochi e
per gente corretta e seria, mica di quelli che dopo due ore che lavorano
già si sono stancati, magari perché non han dormito la notte prima per
l’emozione o la novità. Come andarci vestiti di tutto punto, con tutti i
migliori propositi e poi ritrovarsi in mezzo a un campo di brina e non
capir bene cosa fare, tra un rimorchio e l’uva, una cosa che si chiama
vendemmia  e  si  fa  in  gruppo,  nel  senso  che  stai  in  mezzo  ad  altre
persone con lo scopo di raccogliere della frutta e gettarla su dei canestri,
e poi sul rimorchio. Allora il proprietario terriero quando collabora ed è
tranquillo ti fa sentire quasi importante, ogni tanto lancia una battuta
che poi suo fratello rinforza e si scambiano anche ricette di cucina, anzi
si parla per la maggior parte del buon cibo nutriente ma non solo, ci
sono anche momenti di riflessione alta e meno bestemmie del solito. A
volte m’accorgo di quando uno bestemmia e poi ci pensa a quello che
ha detto, e mi vien da pensare che ci pensa, a quello che ha detto. Poi
ricomincia lo stesso con la bestemmia ma almeno ci ha pensato, fosse
anche per una frazione di secondo. Perché la bestemmia è uno sfogo ma
è spiazzante, dicono che arresti il flusso di energia, in un certo senso.
Dicono  anche  che  è  perché  la  gente  è  arrabbiata  per  la  propria
situazione e se la prende con Dio, eppure a me fa sempre sobbalzare,
non  mi  piace,  non mi  piace  proprio  che qualche  volta  verrebbe  da
imprecare pure a me ma mi trattengo e ci penso. Ha senso? Forse. Il
fatto è che quando si esce di casa con una buona intenzione di sentirsi
leggeri,  prendere  aria,  respirare  l’ebbrezza  di  una  giornata  di
temperatura piacevole, insomma finisce che ti imbatti in lamenti, giusti
o no, lamenti e parolacce. Ci vorrebbe un nuovo amico, non lo so. Un
amico non troppo grande e non troppo piccolo di età, che non sia un



furbetto, piuttosto schietto e sincero. Qualcuno che abbia piacere ad
avere un nuovo amico, ma esisterà? Forse sulla Luna, chissà, in mezzo a
lande desolate, andato lì in seguito al fatto di non ritrovarsi in mezzo ai
terrestri.
Leggerezza. A me verrebbe da scaricare un fiume. La leggerezza c’è nel
fiume, senza il casino del quotidiano vivere di tutto. Non sono contento
e non sono rilassato, ecco. Che c’è di male? Troppi stimoli, troppi beep,
ci vuole calma, ci vuole tanta calma, ecco, un esercizio importante è
saper restare calmi in mezzo al casino, trovare la giusta concentrazione
anche in mezzo al  traffico continuo di tutto. Ritrovare quel silenzio
giusto e necessario. Ecco, così, con tanta calma, apprezzare questo stato
di privilegio in cui non c’è turbamento, in cui apparentemente nulla si
muove  eppure  non  è  così,  in  ogni  attimo  cambia  qualcosa  ma  la
vibrazione giusta è quella della calma e della concentrazione interiore e
saper dosare questa energia e questa condizione, andare al  di  là  della
realtà contingente e costruirsene una propria, fatta di ascolto e un po’
anche di gioia, e si rafforza senza turbamento alcuno. Il momento giusto
c’è sempre e aspetta, aspetta di essere colto e si rivela. Le cose fluiscono,
i  canali  sono aperti,  la  mente  si  acquieta,  il  corpo è  in  una  postura
ottimale, si può andare un po’ più in là, farsi un giro e vagolare nell’aria,
andare  per  tetti  e  un  po’  più  su,  vedere  gli  abitanti  dentro  gli
appartamenti e le case, gli animali in giro nel quartiere, le piante verdi
ondeggiare,  il  fiume  scorrere  col  suo  incedere  meraviglioso,  le  luci
artificiali accese, le colline dolci, forse una montagna, distese di verde e
agglomerati urbani, sempre più piccoli, l’atmosfera fresca e la vittoria
sulla gravità, fluttuare leggeri per aria e volare allargando le braccia e
sorridendo, distendersi a occhi chiusi e volteggiare, ecco le nuvole, ecco
il  pianeta,  si  può  scegliere  la  traiettoria  migliore,  andare  per  poli,



scendere verso l’equatore, avvicinarsi al continente africano, osservare
l’immensa natura e i suoi abitanti coi bambini belli e le mamme intente
a sfamarli, le foreste, gli elefanti. Osservare il fuoco che riscalda il cibo,
un  bambino  si  lava  dentro  un  recipiente  di  acqua,  in  armonia.  Le
immagini vengono registrate, nutrono l’anima e danno forza interiore.
Poi un giro per le metropoli agitate che esprimono la loro vivacità e
vigore e frenesia e interazione continua, pulsante. Son qua, sono qua,
dove vuoi che vada, ormai son stanco e mi sento vinto dagli altri, dal
loro vivere, il  loro star  bene. Si  sono organizzati,  cacchio, io non ci
riesco mai, non ci riesco, perché non ci riesco a organizzarmi, eddai, un
minimo di organizzata, non si può sempre improvvisare e vivere alla
giornata, e ora cosa è questo squittire o è un cinguettìo notturno, fa
caldo, sto quasi per bollire, sarà l’equatore, i soldi si attaccano sui vestiti,
occorre farsi un bagno, toccare l’acqua che rimette sempre al mondo,
togliere di dosso la pigrizia, scrollarsela di dosso, immergersi nel fondo
dell’acqua, ancora più a fondo, ancora di più, nei fondali silenti a parlare
coi pesci indifesi e intervistarli sul cristallo che tutto scioglie, al centro
del pianeta. Non è così? Se non è così, mi spieghi come è, mi spieghi un
po’ il senso della vita? Perché non mi è mai chiaro fino in fondo, mai
abbastanza. E’ come vivere in una bolla continua, un sottomarino. Vedi
sempre tutto e tutti da un oblò. 
Vola, uccello della tecnologia, con le luci intermittenti per trasmettere
tua presenza, vola e porta i viaggiatori a destinazione, seduti comodi tra
chi sonnecchia e chi mangiucchia e chi si abbevera un po’ e chi ascolta
un po’ di musica e chi legge un libro e chi si trastulla con il telefonino o
il tablet e chi sgranchisce il  corpo, le gambe, passeggia nel corridoio.
Scomparso. Ciao, spero che arrivi correttamente a destinazione e ci sia
allegria. A volte pure negli aerei non si sente molto parlare. 



Bene.
Tutto bene.
Tutto abbastanza bene, quasi benino.
Ha chiamato e ho risposto alla chiamata, si rimane.
Si  rimane  e  si  immagina  il  resto,  perché  il  resto  c’è  eccome e  si  fa
sentire, in mancanza di erre. Erre come errore. Ben venga, più di prima,
anche registrato, piuttosto che dal vivo.  E anche se non c’è nessuno che
serve i  drink,  va bene lo stesso,  anche se fa  un caldo eccitante della
Madonna, va bene lo stesso. Anche se sembra un’eterna ripetizione, ci
può stare, ogni volta si aggiunge un pezzo in più finché non si è saturi,
esauriti  e  satolli.  L’importante  è  stare  sul  pezzo  e  non  distogliere
l’attenzione.  Meglio  non  disperdere,  sì,  perché  ogni  tanto  qualcosa
cambia, cambia eccome, impercettibili cambiamenti, molto sottili, ogni
giorno, ogni momento un pezzettino in più, e si delinea una strada, che
poi è sempre la stessa, forse. Nonostante tutte le protezioni del caso, le
quali  rimangono  fisse  invece  che  seguire  la  rotazione  del  sole,  per
esempio, dico bene? Dico bene sì, il fatto è che in questo susseguirsi di
tutto,  ecco, sembra quasi  che scorra per forza nel  senso che ci  si  sta
dietro  o  no,  e  poi  quando finisce  finisce  la  musica,  pensi  sempre  al
dopo, al fatto che sia bello in questo momento, ma dopo? Dopo che ne
so, intanto se non si fa nulla non si può mai sapere, eppure è come se
sentissi  presenze, lasciti,  pensieri  belli  di  stima e fiducia,  vero amico,
amico  caro  che  non  ci  sei  più,  non  dovrei  scriverti  ora  e  dedicarti
pensieri, tesoro di un amico, eppure conservo le tue scarpe vicino a me
ascoltando musica che mi regalasti per un compleanno. E’ più forte di
me,  è  una cosa  viscerale  che finché non la  affronto non mi fa  stare
tranquillo, allora ho deciso che ascolterò tutti i cd e le compilation che



mi regalasti, cui dedicasti tempo per me. Volevo gettarle queste scarpe
usate Nike, eccole, accanto che sembra parlino di tutti i momenti, tutti
è impossibile ricordarli, passati insieme. L’inizio solo ricorderò, sai, in
una casa di una via vicino al centro città, in compagnia di amici e amici
di amici, con quella tua camicia chiara celeste coi motivi orientali, stavi
molto in ascolto fin quando non pronunciasti  una frase relativa a un
gruppo  musicale  che  ti  appassionava,  scoprendo  quel  tuo  lato  di
dedizione musicale per cui riuscivi ad affascinare chi ti ascoltava. Voglio
solo ricordare questo momento, e basta, lasciando tutti gli altri sepolti,
nell’oblio  della  coscienza,  certo  che ora  lassù  sarai  forse  un pochino
felice per questa scelta che sto facendo. 
Solo solo, sai, amico mio, che mi struggo in casa e non esco neanche
con le bastonate. Ho saputo che lei è tornata in Italia, non so per quale
motivo ma ci è tornata. Condivido questo segreto con te. Magari ti fa
piacere  ascoltarlo,  ascoltare  questa  confidenza  interiore  che ti  faccio.
Vedi, l’associazione che abbiamo fondato mi prende molti pensieri ed
energia.  Come  immaginerai,  non  si  può  chiudere  perché  ormai  è
un’entità a se stante coi suoi corroboranti quattordici anni di attività tra
una manciata di settimane. Ti voglio solo informare che sto in fase di
stampa, o quasi, per un libro postumo di una persona che sicuramente,
sicuramente avrai incrociato nel corso della tua vita. Arriva il suono di
una ambulanza ora,  ogni  volta  che sento il  suono di  una ambulanza
penso che stia sbagliando io qualcosa, un pensiero, una scelta, sì, perché
si  sceglie in continuazione,  pare.  O veniamo scelti,  o la solita  via di
mezzo. Su questo tu eri molto più avanti, con le tante letture che facevi.
Dio Santo, amico, mi manchi, per Dio, mi manchi lo sai, cazzo, te ne
sei andato via troppo all’improvviso. Hai lasciato un solco, una buca che
non si colma, quanto tempo ci vorrà non è dato comprenderlo, io ti



dico che non avevo mai provato un dolore così grande come alla notizia
della tua scomparsa, no, proprio non lo avevo provato, e proprio nel
modo  in  cui  si  cercava  di  scongiurare  il  pensiero  da,  in  pratica  da
quando ti ho conosciuto. Amico fragile, dice una canzone di De Andrè,
l’autore, l’ultimo autore che ci hai fatto ascoltare. Ci siamo congedati
per sempre con “E allora?”, “E allora ciao”. Sembra una sceneggiatura
di un film, o un piccolo inizio di canzone, allora ecco che compare
un’altra immagine, in un quartiere, nel quartiere dove sono nato, io e te
in macchina con me alla guida, forse eravamo un po’ su di giri, sì, e
facendo manovra, ma già sai. Basta coi ricordi, basta così, non voglio
affaticarti, riposa in pace. Tanto la musica sta per finire e c’è da decidere
come continuare. Cacchio, almeno il  suono ruvido di chitarra rende
bene l’idea, assieme al sudore che sto buttando. E’ che è più forte di me,
non riesco a sbloccarmi, a canalizzare questo cazzo di porco dolore, che
prende alla pancia e alle viscere, per cui mi berrei tutto quello che di più
forte esista, e urlerei e mi sbatterei e mi contorcerei, ma a cosa potrebbe
servire? Meglio tenersi tutto dentro. Io non riesco a sublimare come
potrebbe  aver  fatto  il  nostro  miglior  comune  amico,  per  esempio,
sopravvissuto, come si dice. Vedi, almeno ci scherzo su. Ma è possibile
amarti? Mi sono posto questa questione, spesso. Sentire amore per te, in
modo semplice. Quasi otto mesi dal fattaccio, sembra ieri. Dicono di
stare sul presente, sull’adesso, come imperativo. Io non lo so, come può
essere possibile, arriverà il momento magico di liberazione attraverso un
posto della natura, per il momento sono fermissimo nella mia posizione,
continuando  a  rappresentare  come posso  l’associazione  che  abbiamo
creato e che ci mantiene uniti, in collegamento, altro non so fare. Hai
visto che ho messo la tua foto sull’ultima copia del giornale? Sta lì in
prima pagina,  il  giornale  gira  poco poco sul  web perché non mi va



troppo di renderlo visibile, così come non mi va di stamparlo su carta,
tu sai che c’è e che esiste e il resto ha poca importanza, scusa, scusa per
la  mia  condotta  riprovevole,  ho  bisogno  di  assimilare  tutto  questo
veleno interiore che mi consuma, talmente forte che rifiuto ogni forma
di aiuto esterno che non sia quello stretto familiare, e pure per quello ci
vuole tempo. Perché mi è stato detto di mettere tutto per iscritto che
aiuta. Ma ci sono delle frasi che non escono, che faticano a uscire, dei
bozzoli  troppo  deboli  per  vedere  la  luce,  ci  vuole  tempo  e  tanta
pazienza. Ho messo una coperta, vedi, che attutisce i colpi e le botte
della  tastiera  così                questo  stupido  pc  è  più  equilibrato.  Una
coperta militare, per giunta, che pizzica sugli avambracci, meglio tirar
giù le maniche alla faccia del caldo.
Non mi va nulla, nessuna bibita, niente. Non mi va di lavarmi. Fanculo
tutto, amico. Fanculo tutto. In autunno e in inverno parlavi spesso di
letargo, io avevo mille idee una dietro l’altra senza nulla di concreto sul
da farsi e tu mandavi il messaggio di ritirarsi nella tana, come i ghiri,
forse.  Aspettare tempi migliori,  e  certo, te ne sei  andato proprio nel
periodo  più  difficile  per  questa  nostra  città,  quartiere,  provincia,
regione, nazione e continente, o porzione di mondo che dir si voglia, in
cui la disoccupazione ha raggiunto livelli da incubo, ma sai i giovani
sono sempre i giovani e noi cominciamo a non esserlo più, sprizzano
energia  in  continuazione,  dovevi  vedere  quando  sono  andato  a
prendere le sigarette quella tipa come sprizzava da tutti  i  pori, mi ha
coinvolto,  che non è la  parola  giusta,  ho assimilato quello  spirito lì,
leggero, sì. Porto una doppia medaglietta, hai visto? C’è in una delle
due una frase in cirillico, che poi era il nome, la mia proposta iniziale
per il  nome della nostra associazione. Una associazione che resiste,  a
volte  mi  sembra  un’associazione  ombra,  un  fantasma,  cacchio,



immobile e in letargo, che ha perduto i pezzi e i componenti. Hai visto?
Molti  sono  stati  assimilati  da  un’altra  associazione,  più  dinamica  e
giovane,  un’associazione  di  quartiere  dove  sono  confluite  molte
energie. Ecco, ne faccio parte come direttivo ma non partecipo, me ne
sto sul mio, non vado alle riunioni né agli avvenimenti, boh. 
Forse  farò  una  foto  alle  tue  scarpe,  dopo.  E  la  metterò  qui.  E  le
indosserò per  andare sulla,  lo  sai  dove.  Sono un paio di  numeri  più
grandi, ci sto largo, ci navigo. Intanto ti annuncio che ho trovato sulla
rete un film che cercavo da anni, non metto il titolo, è un film molto
duro. Ne ho timore e mi attira allo stesso tempo. Come sai cosa. Sai, in
questo  momento  dovevo  stare  da  un’altra  parte.  Chi  se  ne  frega.
Andassero  tutti  lì.  Sto  bene  qui.  Dio  Cristo,  non  voglio  farci  un
romanzo di questa condizione. Per un attimo ho immaginato, come al
solito,  di  vedere  la  realizzazione  fisica  di  questo  scritto  e  renderlo
pubblico, darlo alle stampe con il titolo e la foto giusta. Eppure tu sai
che non sarà mai possibile, insieme a tutti gli  altri  progetti  rimasti in
cantiere. Perché non possono decollare, non possono. Non c’è l’energia
giusta per farlo. Non ho le forze. Non ho i mezzi. Dentro di me si è
rotto tutto, conservo sempre in una cartella enorme o forse più di una i
documenti burocratici delle azioni compiute, quasi tutte di mia libera
scelta senza troppo consulto,  conservo tutta  la storia dell’associazione
nostra. Anche la copia a mano tua di dimissioni. Tutto. E ora che il cd è
finito, mi tocca compiere l’ardua scelta di trovarne un buon seguito,
annaspo solo all’idea di alzarmi. 
Grande cambio, degno di te. 
Mi vien voglia di alleggerirmi come fosse estate e rimanere con meno
indumenti addosso. E fare uno spuntino, cosa potrebbe essere buono e



giusto da mangiare? Vedi, un piccione, è da stamattina che fanno la loro
comparsa, sembra una poesia, allora come me lo spieghi la loro merda
sul  balcone,  è  poetica  pure  quella?  Comunque  vedere  un  piccione
volare e quasi fermarsi davanti nell’atto di volare è sensazionale, ricorda
un quadro di  Magritte.  Questo maledetto  autore che sto… lasciamo
perdere. Come potrei partecipare a, riempire il form, spiegare, ma che
spiego, cosa spiego, non ho le idee chiare. Ci proviamo? Descrizione
dell’idea, descrizione di chi propone l’idea, modello di business. Ma che
ne so  io  del  modello  di  business,  scriverei  delle  assurdità  una  dietro
l’altra che non stanno in cielo e in terra, non stanno in piedi. Sì, dirai,
ma almeno provaci. Boh. Non mi va. 
Vorremmo rilanciare la dimensione dell’assurdo e del surreale attraverso
il nulla, ovvero lo studio e l’analisi di un autore padre del surrealismo a
partire dagli eventi che si sono susseguiti nella sua vita. Una biografia in
arte utilizzando i mezzi artistici convenzionati e lasciando molto spazio
al  nuovo,  alla  creazione,  all’invenzione.  In  particolare  costruire
partendo da  ciò  che già  esiste  ed  è  stato  costruito  dai  musei  e  dalle
fondazioni  esistenti  dedicato  a  questo  autore  del  secolo  scorso  che
chiameremo M. Lo schema riassuntivo è il seguente
Codice M
Connessione tra Regione Umbria e Regione di Bruxelles-Capitale
Obiettivo: performance; argomento: Rene Magritte
ideazione: Ass Cult Arrivo
Soggetti coinvolti: top secret
Tentativo di connessione di start-up attraverso investitori privati
Prospettive concrete  di  ricerca  sul  territorio  e  assemblaggio  materiali



artistici
Budget non definibile
Punti di forza: semestrato italiano UE
Punti di debolezza: idem
Ulteriori punti di forza: brand Umbria da diffondere
Stato di avanzamento del progetto: non definibile
Motivazione: molto forte
Diffusione  principale:  web  (documentario  vita  Rene,  possibile
autoproduzione)
Cosa chiediamo: aiuto nella comunicazione
Il  seguente  schema  non  comprende  l’utilizzo  di  un  vocabolario
magrittese  dove  alle  parole  seguono immagini  non corrispondenti  al
loro  significato,  secondo  il  pensiero  che  le  parole  sono  parole  e  le
immagini sono immagini.
A questo punto, amico mio, non so e non posso proseguire, ti ho fatto
partecipe di questa idea, vaga e indistinta, nebulosa e astratta. Mancano
tutte le  componenti  e  connessioni del  caso.  Non son soddisfatto per
nulla.  Non  c’entra  niente,  tutto  troppo  bislacco.  Come  posso
confrontarmi con qualcuno se non ho la forza di farlo, o forse la giusta
dose  di  motivazione,  eh?  Forse  ne  dovrei  parlare  a  casa  tanto  per
oscurare o schiarire le  idee,  o l’aura via  di  mezzo.  Una volta  facevo
proprio così, parlavo delle idee che mi baloccavano in testa, nessuno ci
capiva nulla, le esprimevo e basta, per il  gusto di farlo. Ragionando,
ragionando.. si vedrà un po’. Quanto vorrei dipanare questo intreccio.
M’aiuti?
Tanto la pizza..



Eccolo,  il  momento  di  stasi.  In  cui  non  c’è  più  nulla  da  dire  e  da
pensare, si abbassano tutti gli impulsi, gli stimoli e i pensieri. Non c’è
più voglia di fare niente. La narcosi della mente, forse si sta acquietando
quando invece è chiamata a produrre, a fare. A fare un pisolino, forse?
Con piacere.
Ecco,  tra  poco esco a  riconsegnare  un libro,  prenderò un mezzo di
trasporto consono. Mi alzo, mi lavo, mi vesto, prendo qualche oggetto,
scendo,  apro  il  portone,  faccio  due  passi,  scelgo  il  trasporto,  il
teletrasporto,  sono  lì  col  librone,  vado  in  bottega,  la  bottega  è
semichiusa, trovo qualcuno per lasciarlo a qualcun altro, saluto, altri due
passi, no è aperto, ciao come va ti ho riportato il libro, ah bravo ma
come stai, sei sparito. Ma sai, non so che dire ma eccomi. Ah e che fai,
argomenti su argomenti e intanto arriva qualcuno e nuovi argomenti e
input si sta pure bene che si esce di bottega per il vicolo e la via e c’è
movimento come al solito e c’è da decidere qualcosa, tra il  rimanere
magari  per  un caffè o un aperitivo,  poi  c’è qualche commento sulle
ragazze che passano, su questi tempi che non ci siamo visti, poi arriva
una notizia che scuote e allora si va a zonzo e rincontrare gli altri e volge
tutto tra lo stare e l’andare, senza tregua, senza pace, senza nulla. Poi c’è
quella specie di pizza impastata da stendere, che profuma di rosmarino,
è fragrante e riempie tutto il palato, è venuta proprio bene, ma certo
potevamo invitare qualcuno a condividerla, e poi c’è troppo pane oggi.
Ci sono da consumare le cose già cucinate, che stai sempre a cucinare
qualcosa di nuovo, è assurdo, i fornelli sono come si dice, sono puliti,
ecco, un po’ il pavimento da sistemare, un po’ di polvere in giro, un po’
di tutto quello lì, quasi immondo. Perché non ti fai un giro, non esci a
fare quattro passi, cosa aspetti, alza il culo no? 
Ormai sono tante ore che sto seduto, con la musica al seguito. Sono



quasi  assuefatto  dalle  note.  Hai  presente  quando  stai  un  periodo
abbastanza importante in silenzio e poi cominci ad ascoltare la musica,
sembra  una  rivelazione.  Dura  un  tempo perché  poi  va  pure  a  stufo
come tutto. Allora, mi chiedo, cosa è il rinnovo. Ovvero, rinfrescare.
Forse c’è da chiudere un periodo, qualcosa. A volte sembra così, come
dire, la novità consumata. Nulla è eterno, certo. Neanche il brucior di
stomaco. Neanche la vigilia e i compleanni. A volte i regali, dopo dei
mesi. Già, i regali. Che belli che sono. Tu cosa vorresti per regalo? Un
aggeggio tecnologico? Vorrei un po’ di tranquillità. Ma quella non si
compra  mica,  la  devi  trovare  da  te.  Io,  al  momento,  non  ho  altre
richieste,  sono  annoiato.  Non  so  scegliere  qualcosa.  Cosa  è  che
potrebbe stuzzicarmi? Finché me ne sto in casa… ma ci sto bene, e poi
dicono  che  ne  ho  tanto  bisogno.  Perché  in  giro  non  sai  mai  chi
incontri,  so  debole,  sai.  Angustiato.  Non  mi  andrebbe  neanche  un
incontro intimo con una persona desiderata, forse un incontro con una
persona nuova sì. Ecco cosa vorrei per regalo. Una persona nuova da
studiare. Detto così è abbastanza crudo. 
Crudo o crudele? Boh.
Vediamo un po’, come va a finire la faccenda. Penso che potrei fare
qualche  giro  di  telefonate  per  organizzare  qualcosa  che  poi  non
rispetterò nell’appuntamento, ecco. Buona idea. Beh, non manca tanto
a  un  appuntamento  ben  fissato,  in  cui  sarò  chiamato  ad  esserci,  ma
come? Da solo o accompagnato? Altro dilemma non chiarito, né mai si
chiarirà. Meglio stare sul mio e non pensarci. Che silenzio ora. Forse un
massaggio, piccolo piccolo alle spalle? Non so. Mi rifiuto di pensarci.
Bisogna un po’ scendere dal piedistallo. Calarsi nei panni e nella parte.
Pensieri  fissi.  Pensieri  fissi.  Sempre  gli  stessi.  Uguali.  Nulla  cambia.
Lasciamo che sia. Che si manifesti in tutta la sua essenza. Stacchiamo un



momento  la  spina.  Torniamo al  principio,  alla  non  volontà,  al  non
volere. Al non volere qualcosa. Non voler volare. 
Non mi vendo.
Mi riscatto.
Non ho ancora recitato preghiere. Si rompe la catena, dunque? Voce di
quale  verbo?  Beh,  il  banchetto  lo  abbiamo messo  su.  Magari  potrei
chiamare quell’amico che mi ha cercato tre volte. Chissà cosa aveva da
dire. Oppure scrivergli un messaggio, mi hai cercato, cosa volevi dirmi.
Mi viene da dire, alcuni messaggi hanno un seguito, altri son a senso
unico. E’ un po’ la parodia della vita e della realtà. Ci sono due corsie,
una scorre e una no. Allora tu quale prendi. Per logica verrebbe da dire
quella che scorre. Quando ti ci trovi in mezzo basta un nulla e sei in
quella che non scorre, tanto per vedere che effetto fa, magari hai voglia
di vedere gli altri automobilisti, il loro comportamento. Ammesso che
ci  siano  automobili.  Perché  ci  può  essere  anche  una  corsia  di
sospensione, di una altezza sufficiente a sollevarsi. 
Vorrei  capire  perché.  Quanti  ce  ne  sono?  Ma  che  fanno,  quali
geometrie hanno in serbo, non potrebbero cambiare di colore? Non è
molto incoraggiante. Sì, ma… il prezzemolo? A me neanche mi va, ma
è per sostenere una parte. 
Vado in  una città  dove si  mangia.  Perché mandarlo  perduto?  Allora
organizziamoci. Ci vado e aspetto. Ci andiamo in due. Ci si va ognuno
per conto suo e ci si vede in un punto. Poi si va insieme, si entra, si
parla con i commensali. Si parla con i commensali per l’invito. Si sceglie
il tavolo. Quando, ora? Tra due giorni? Mah. 
Meglio,  come  dire,  socializzare  un  po’  ma  neanche  tanto,  solo  un
pochino perché ancora non ci siamo, siamo in una dimensione duale,



tra gli opposti, ancora non riusciamo a andare oltre, in questo periodo di
riflessione.  E’  come attendere,  ecco,  perché altro non si  può fare,  e
sperare, e sognare. 
 
 
Ecco, a volte sognare costa fatica, hai presente quando ti stendi sul letto
ma non hai sonno, ti stendi e basta perché vuoi rilassarti, eppure il corpo
reagisce con scatti violenti e forti, i muscoli si agitano, fa caldo sotto le
coperte, la posizione iniziale non garantisce più un senso di comodità,
alcune immagini non gradevoli fanno capolino in testa, magari frutto di
qualche  visione  un  po’  azzardata,  questo  tipo  di  cose.  Cominci  ad
annusarti e il tuo odore non ti piace più, qualcosa non funziona e non
capisci  cosa,  forse  sta  chiamando  la  scrittura  che  pensavi  di  aver
completato, invece vuole di più, vuole sempre di più nonostante tutto,
nonostante la tastiera non sia completa, eppure le mani frigolano, sono
piene di fluido e si devono muovere, non possono stare ferme, come un
pianista,  le  dita  han bisogno di  allenamento,  di  muoversi,  una dopo
l’altra, anche se non c’è una vera storia, una trama globale che intrecci
ogni cosa, c’è solo l’aria fresca della notte e i bagliori di città, ecco, di
una qualunque città, ci sono tante città, sai, tante tante. Mentre gli altri
dormono, recuperano energie spese, tu no, uomo luna, non riesci a fare
come gli altri, è più forte di te, non controlli gli impulsi e l’indole. E’
una  specie  di  ossessione,  di  compulsione  tra  le  lettere,  non  lo  sai
neanche  tu  cosa  cazzo  vai  a  scrivere,  ti  diverte  e  ti  innervosisce  il
ticchettio dei tasti nudi, con un po’ di raffreddore che avanza.
La camera di là è una specie di valvola termica, chiusa e sigillata che non
passa  il  pulviscolo  atmosferico  da  tempo.  Una  camera  di



decompressione. Dico anche che il centro comandi a volte svalvola e a
volte per niente. Dico che il centro comandi ha il suo bel da fare nel
creare le decisioni motorie. Dico che è tutto un passatempo, invece di
pensare a cose serie e rispettare la vita altrui e la vita della vita altrui.
Dico, ma dove sono finite le belle immagini, eh? Di cascate e di fiori, di
divinità  antiche,  di  relax.  Sparite.  Han  preso  posto  altro  tipo  di
immagini, più sordide. Perché? La vita appare in tutta la sua durezza? In
tutta la sua vastità, in tutta la sua solitudine, per cui devi fare i conti
sempre  e  comunque  con  te,  eh?  Insomma  altra  notte,  altra  notte
insonne. Che succede eh? Dì la verità, chico. Cosa è che ti agita e ti
tormenta? Ti mancano le coccole, le carezze, i baci? Che ti manca? Che
ti  turba?  Subisci  qualche  influenza  astrale?  Perché  non  ti  rimetti  a
meditare? Placa i pensieri e le angosce, stendili e lasciali andare, mandali
via. Non ti servono. Ti serve la pace interiore, la tranquillità interiore
ora. In questo momento preciso. Non andare troppo oltre, alla ricerca
di profonda verità,  perché essa non si  rivela sotto sforzo, piuttosto il
contrario. Ricordi i magici sogni in cui non sapevi bene dove fossi, ma
avevi la sensazione di un mondo incantato che si dischiude e si rivela in
tutta  la  sua  immensità?  Ecco,  quel  mondo lì  esiste  ed  è  dato  molto
beneandare alla ricerca col lumicino. Lascia stare e stai buono, butta via
le cose brutte e fai entrare, nell’intimo, le cose belle. Ce ne hai tante, di
cose belle  dentro di  te.  Coltiva  quelle  lì.  Pensa  a  una passeggiata  di
quelle  intime,  interne,  passeggia  dentro  di  te.  Vacci  piano,  delicato,
ogni persona è un pianeta, lo sapevi? Non farti domande, ascolta solo le
risposte. Hai fatto un gran bel lavoro oggi, ogni giorno compi passi da
gigante. Stai recuperando le forse in pieno. Sii felice. Sii fiero del tuo
cammino quotidiano. E tutto si aggiusterà, vedrai, con un po’ di fiducia.
E’ un periodo di transizione, fattene una ragione. Un passaggio. Piccole



riconquiste. Hai raggiunto il punto zero e da adesso in poi si aggiunge.
Tieni  duro,  non darti  per  vinto,  non manca molto  alla  prima meta.
Svalica questa collina senza pensarci. Vedrai.
Molto bene, molto bene. 
La petite, devo pensare alla petite. M’ha salutato che è uno splendore,
con una tuta da orsacchiotto e un bacino sulla guancia. Non posso fare
sempre il macho, devo pensare alla petite, farmi una posizione e aiutarla
nello studio e nelle cose cui lei piacciono. Ha bisogno di me e del mio
sostegno. Vuole fare danza a Parigi, ha bisogno di sostegni concreti, non
posso continuare a cincischiare in attesa della manna dal cielo, che non
arriva,  o  forse  sì,  in  questo  momento.  Può darmi  forza.  Dai.  Te lo
immagini che danza? Che trova il verso? E’ alla ricerca, che bella parola,
la ricerca. La ricerca di una sistemazione lavorativa, di un buon corso di
lingue, di una stabilità. Le piace il futuro, ha detto. Ne ha confidenza.
Quali migliori parole da condividere? 
Va bene, dovrei forse e invece pensare più a me e trovare soddisfazione
e stabilità pure io, ma dai che siamo tutti collegati.  “Tu lavori e poi
quando hai finito vai in un centro di rilassamento”. Già. Come modo di
agire  è  giustissimo.  Allora  vediamo,  immaginiamo  di  prendere  una
persona per le pulizie della casa e le compere. Potrei avere molto tempo
da dedicare a me. Anche questo ragionamento è giusto. Perché sai oggi
guardo il mondo e le cose con un occhio diverso e differente. Vedo per
esempio che la casa regge ma ha bisogno di manutenzione. Certo, è una
cosa militaresca quello di vedere sempre quello che non va, che c’è da
migliorare, mi vien da dire. Diciamo che i margini di miglioramento
sono indispensabili, va bene? Mettiamola così. Migliorare è lecito. Non
perdiamoci  troppo  su  questo  aspetto  altrimenti  perdiamo  il  filo,  è



importante rimanere sulla  strada principale.  Che comprende anche il
volersi  bene e apprezzare ciò che già si ha, decantarlo. Apprezzare le
forme e i colori. Allora, affrontiamo la via di mezzo e manteniamoci in
corsia. Una via sicura e brillante, molto saggia e molto profonda. Né a
destra  e  né  a  sinistra,  non  troppo.  Nel  mezzo.  Avere  una  linea  nel
mezzo, eccolo l’esercizio di oggi. Visualizzare detta linea e percorrerla.
Non è così semplice, abituati come siamo a. Il verbo non mi viene, lo
lascio in sospensione. 
Voglio andare da mia madre e vedere la televisione. La penso. La penso
con tenerezza. La tenerezza fa bene al cuore. 
Ho voglia di un toast, quanto è buona l’aria. Ma tu cosa faresti, quale è
la cosa che faresti con tutta la tua forza nella vita prima di decedere eh?
Me lo dici? Poi farei gli gnocchi. Buoni. Poi conterei tutti i pulviscoli
atmosferici  in  casa.  Poi  prenderei  un  po’  di  sole.  Poi  svuoterei  il
posacenere. Poi accenderei un incenso. Poi danzerei pure io. Poi ci farei
un bel pianto liberatorio. Poi abbraccerei una pianta. Poi ricorderei un
sacco il passato. Poi mi metterei sdraiato a terra. Poi organizzerei una
festa con tutte le ragazze che conosco. Te lo immagini? Farle interagire
tra di loro, con un po’ di imbarazzo. Te lo immagini? Poi farei un bel
purè. Buono, riempie il palato. Poi farei una nuotatina. Poi inizierei a
viaggiare nello spazio, nel cosmo interiore. Esplorerei tutti gli organi e
tutti gli organi. Senza esagerare, anzi tra un po’ mettiamo il silenzio. E
ci mettiamo a pulire tutto tutto. Come se ne avessi voglia. Facciamo
finta di sì. Poi si vede, l’importante è proseguire senza troppo dar adito a
certe frequenze. Tanto, la tavola è accogliente no? E oggi ci sono delle
cose  da  seguire,  cacchio.  Devo  fare  qualcosa  per  scongiurare  questo
languorino. Cacchio, c’è da aspettare ancora e ancora. Cacchio, ora fa
caldo. Fortuna un po’ di vento, e poi la buona musica che nutre. Nutre



un po’ vero? Mi sa di sì.
Pieni di buoni propositi e di buone vibrazioni. Basta talmente poco per
star…. bene? Senza fare chissà cosa, con tanta calma e semplicità. Nel
buon cuore delle cose. Vero, tu apina che fai capolino intorno a noi,
vero che possiamo farcela, sentir che buon odore di cibo che arriva e
che mette di buon umore, vero che ce la si fa, ad apprezzare le cose
della  vita?  Vero?  Bisogna  sapersi  mantenere  al  meglio,  e  il  resto  lo
lasciamo agli altri. A noi non ce ne importa. Tanto, ogni giorno è un
guadagno di momenti e di esperienze e porta qualcosa di buono. Mi
piace  pensarla  così,  forse  sarà  un  po’  retorico,  accomodante,  non
importa. Perché è costante e continuo questo fiume di benessere, tutta
la  giornata.  Controllo  di  tutto  e  delle  forze  e  delle  possibilità.
Ottimismo, ottimizzare,  con capacità  e pienezza.  Dosare  le  forze e i
movimenti, più pieni e capaci. Ecco il segreto. Oggi è così e domani è
un altro giorno. Potrebbe essere un buon momento che basta a se stesso,
capace e rotondo. Grande importanza.
Si è fatto tardi, lo sai? E’ un po’ tardino ed è ora di andare. Noto che la
conversazione langue e  quindi  è  meglio  salutare  per  il  momento.  A
poco a poco le cose prendono forma, di questo ne sono sicuro. Vedi,
nonostante alcuni picchi e ventri e momenti di scatto direi che la cosa
finisce qui nel senso che è più che sufficiente. Nonostante ch non sia
andato tutto a buon porto, qualcos’altro si è smosso e allora prendiamo
un po’ le cose come giusto che sia, una buona volta. La sicurezza va
mantenuta e saldata, capito, anche se a volte un po’ gira la testa, perché
in fondo è la Terra che gira, è il pianeta stesso. Ci porta dove vogliamo,
dai, oggi comandiamo noi tutto quanto, almeno per oggi, solo per oggi
comandiamo noi. La facciamo girare come pare a noi, per nostra buona
pace. Sì, va bene, va bene, e va bene, allora ho una richiesta ma non la



dico.  O  la  dico.  Vorrei  che  scomparisse  la  pesantezza  in  testa  e  si
ossigenasse per bene e si mantenesse così per un bel pezzo. E’ possibile,
per favore? Non lo pretendo mica, lo chiedo con gentilezza. Lo chiedo
e attendo, grazie.
Sai una cosa? Volevo andare a Messa e invece non è stato possibile. Il
perché non lo so. Ci sono dei momenti in cui le cose che vogliamo e
che ci  prefiguriamo non è possibile  attuarle,  probabilmente perché è
stata la voglia di un momento, improvvisata e non programmata. Ogni
volta che penso di andare a Messa mi figuro tutto, o quasi. L’alzarsi in
piedi, il sedersi, l’ascolto della predica, le persone a fianco, le preghiere
comuni,  le  varie  sezioni  che compongono la  celebrazione di  cui  ho
dimenticato i nomi propri, i piattini per l’obolo, lo scambiarsi il gesto di
pace,  e  infine  il  Corpo  di  Cristo,  la  Comunione,  il  momento  più
importante della Transustanziazione. In questo momento ha luogo la
Santa Messa della Domenica, e me ne sto in casa. Poi alla fine ci sono i
saluti e gli appuntamenti della settimana. Allora, non riesco a spiegarmi
questo fenomeno per cui ci penso, ci penso e basta e non segue l’azione.
Ci saranno delle ragioni per questo di sicuro. Cavolo, non sono proprio
convinto di uscire di casa e camminare fino alla Chiesa, è quasi patetica
questa cosa. Un ultimo tentativo.
Cosa aggiungere, e dire che avevo scelto lo spegnimento della macchina
invece si è riaccesa, e ora? Bisogna che si trovi una soluzione alla svelta,
altrimenti il  rischio è di passare un tempo smisurato nella digitazione
delle lettere prendendo ore al riposo. No, per favore no, fa che non sia
vero. Basta con l’insonnia,  per carità.  La salute vuole ore dedicate al
riposo e possibilmente di notte, meglio, molto meglio di notte. Perché
è anche bello dormire di giorno con sole, è una cosa un po’ anomala e
diversa starsene a letto e vedere i raggi del sole pomeridiano. Quei raggi



così  preziosi  e  forti,  che  sembra  facciano  tutto  loro,  procedono  a
vivificare ciò che devono vivificare. Talmente belli che è un peccato
smorzarli  con la  propria  figura,  che s’alza.  Belli  e  contemplativi,  ma
sono figure di un momento oramai andato. Il presente è sempre qui e
ora.  Il  presente è sempre qui e ora,  come già  scritto in abbondanza.
Inutile ricamarci sopra. Bisogna andare avanti ed emergere un pochino
perché mi sa che è arrivato il momento di farlo. Una piccola emersione
è possibile, lo sento. Giusta. Con il giusto spirito ad accompagnarla, lo
spirito guida.  Santa Madonna lo stomaco è un po’  in  subbuglio,  c’è
sempre qualcosa che non va. Pazienza. Mi sembra un buon paragrafo,
questo, a prescindere. Mi sa che ho mangiato due bocconi di troppo,
perché non mi regolo un po’ e ascolto meglio il corpo, poi sto meglio.
Salute mia, stammi vicina.
Probi e possenti effluvi imminenti. Tersa è la via, non conosce gelosia.
Ora non piace, c’è troppo che scorre. Vai via e felice mi renderai. Parli
a vanvera e bene ci fai.  Piange, si  spaventa e poi ride. Nessun senso
alcuno  se  sto  solo  a  ripensare.  Dove  si  trova  allora  la  nostra
soddisfazione, dove sta scritto questo nostro coro non è un aquilone,
allora dimostra in certo cosa sia, per favore è la storia uguale nel tempo
ripetuto  e  mai  violento,  sistemi  di  pace  totale  e  qualche  occhiata,
qualche  occhiata  fenomenale,  profonda  e  fiera,  per  certo,  cavaliera.
Tutto trasmuta e ristabilisce nuovo equilibrio, certo. Verissimo. Su e
giù,  in  mezzo  così  sia.  Arriva  la  maga  e  l’amicizia  porta  via.  Arriva
seduta e poi si riposa, arriva a capire e quindi a perseguire. Non fa nulla,
sta  lì  e respira,  che tutta la natura si  rivela.  Ha buon viso e migliori
intenti, che nessuno si spaventi. E’ un tronco felice, pieno e giocondo.
Ripara  pure  dal  vento.  No  sa  esprimerlo  e  lo  ha,  l’argomento.  Il
ginocchio le è amico, il creato è con lei, il decorso verso, potrei.



Senza  un  titolo  appare,  eppure  continua.  Rispedisce  al  mittente  nel
cuore  morente.  Battito  completo  è  il  credo.  Felicitazioni  appena
infuocate, malizia del tanto ignobil cambiate. Datemi una parola, allora.
Una e una sola. Perché è tempo di creazione, è vero. E’ tutto il tempo
di quest’ora, insieme. Manovra enorme, mistura fine e filiforme. Non
baciare le rime, bacia di me. Son qui che attendo il regalo di sempre.
Son qui vagabondo e nutro l’oriente. Perduta la bussola sarà che ritrova
da sé il prode e antico mestiere. Tergiversar mi lodo e manco ogn’ora il
punto. Non so concepirlo, non mi ritrovo. Non so contraddirlo, non
mi ristoro. Allora, mi si indichi dove sta, il vero. Ne ho perso il sentore.
Mi prego da me, una volta tanto. Mi prego in toto, con decoro. Sto
qui,  ecco,  forse  mi  basto,  mi  basto  e  mi  bastono,  forse  voglio  un
capanno per gli attrezzi per giocare ancora, una volta in più e meglio. Io
voglio giocare, lo sai, la vita è un alveare e ogni tanto spicco il volo,
senz’ali.  Eran con me e poi  non ci  son più.  Il  motivo non è lecito
comprenderlo. Forse le ha prese qualcuno più degno. O in sogno le
regalai, le mie ali. Per stare qui, sulla terra, a rimirare. In attesa di un
servitore.  In  un  compianto  servirmi  e  regalarmi.  Come  muoversi
nell’assoluto,  nel  totale.  Ripartire  dall’eterno,  incommensurabile.
Sapere di andare senza trovare. Nell’adesso il ritrovamento. Conquisto
la  mia  vetta  personale  e  rimango  a  guardare,  in  alto,  ciò  che  mi
circonda. Allora mi bacio e mi ammiro, molto contento. Sapendo che è
effimera illusione, ci nuoto e ci sguazzo finalmente. E rido, e godo, nel
mare di questo piangente alito il cui scoppio è silente e tagliente. Non
sarò qualcuno perché lo sono troppo, per me. Non sono umile. Non so
stare  alle  regole,  sono  fuorigioco  e  ci  navigo  in  questa  acqua.  E’
un’acqua al  contrario, dove più ti immergi più emergi dal fondo. Fa
male, fa tutto male, è un continuo lamento interno che non finisce e



non principia, quasi fosse tanta ciarlataneria. I maestri m’abbandonano,
mi lasciano andare. Non hanno interesse per le mie cose. Nessuno ne
ha.  E’  la  dura  epoca  della  realtà.  Si  prova  a  vivere,  invece,  di,
sopravvivere.
Rimedi non ne ho, son lontani di alcuni passi. Lo studio non rende,
l’usignolo ha cantato. Mi chiedo a quale ora. Un sopracciglio si abbassa,
non vedo nessuno. Richiudo il sogno da dove è cominciato, perduto.
Cavilla nel beato, come vorrei essere qualcun altro. Per una sola notte
sentirsi.  Una  notte  val  bene  la  necessità.  Tanto  sta  sicuro  che  ci
rimango, dove mai vuoi che vada. Sto in disparte, nell’ombra, almeno
quella mi spetta. 
E’ che non perdona, micidiale. Non ammette errori di sorta. Ognun per
sé,  si  dirà.  Imperterrita  continuazione,  di  naso.  Occipite.  Appena
banale. Qui piove mica. Ebbene non è strano perché è così e così è.
Non c’è nulla di bagnato. Nulla di vero, sento. Principio l’avvenire, mi
dico, ma quando? Avvenire è il giusto nome.
Avvenire andava per la sua strada solitaria incontrando talvolta qualche
banchetto cui era uso sostare e conversare. Avvenire, che fai oggi? E lui
rispondeva  solo  di  viso,  aggiungendo  circostanziate  parole,  cui
seguivano  delle  risa  di  biasimo,  il  motivo  era  chiaro,  era  palese.
Avvenire poteva solo proseguire. Aveva un po’ di oro nel suo incedere,
spargendo. Non che lo sapesse fino in fondo, del dono. Era parte di lui,
e ogni parte una fortuna regalata senza controparte. Piccoli infiniti come
radici  di  mondi  incantati.  Era  ramingo,  suo  destino  il  cammino.
Nessuno  poteva  seguirlo  perché  camminava  nel  mezzo.  La  via  del
mezzo  era  unica  cosa  permessa.  Nessun  umano  ne  era  in  grado.
Avvenire neanche lo sapeva, altrimenti avrebbe deviato. Avvenire non



si poneva domande, proseguiva. Un passo e un altro e un altro ancora
era  la  vita  che  faceva.  Prima  lo  denigravano  e  poi,  ormai  lontano,
ringraziavano. A lui non importava nulla, perché di nulla era costituita
la sua missione. Faceva accendere i fuochi del ristoro, come ricompensa.
Genitori, parenti e amici non ne ricordava, immerso nel suo continuo
presente. L’oblio continuo alleato, diseredato. Aveva dalla sua il saper di
non sapere, come sicurezza e protezione. Per cui, tutto era lecito. Ogni
volta  una  scoperta,  una  apertura  di  occhi.  Se  aveva  caldo  si  faceva
piovere. Se aveva freddo si cuoceva qualcosa. Girava per il mondo senza
denari  non  sapendo  che  era  denaro  puro  e  incontaminato.  Brillava
sempre e in ogni momento. Era straordinariamente sincero.
Il destin che ci accomuna, non più, celebrante.
Era l’ora vicina, che me ne vo distante.
Ebbro  di  amore,  non  voglio  più  nulla  di  tutto  questo,  seguendo  la
missione del non  voluto. Dunque, lasciatemi in pace e io berrò la mia
sete, una volta tanto. Tutta per me, solo per me, che tanto piace. Eccola
dunque, tra le ali del vento, mi viene a trovare che aspetto il momento.
Ora son sveglio, lo sai, non dormo mai, son così stanco che non riesco a
pensare, meno male. Al più, distolgo lo sguardo nel cavar le tue tele dal
mio ragno. Voglio quel libero arbitrio che aneli, perché gli anni ci sono
e sono veri. Cosa è che succede, non si sa mai, non si può, verrà. Allora,
si  pigia  il  bottone,  si  preme  un  coglione,  si  stolza  e  si  paventa  la
tormenta efficace, quel suono mendace, quella scioccia piumina, quel
riso che inquina, quello sguardo rapace, quella ciocca bislacca, e non
puoi e possiamo, vedere come va. Che io parta con l’impero, che venga
da te davvero, che ti ricerchi in mezzo ai monti, che ti ritrovi supina, ci
si vede a metà, e poi via di qua, dopo il tempo fermato ecco che tocca



rifare quello che è stato, in modo lento e completo. Prima tu e poi me,
e di nuovo insieme assenti, ci baciamo veementi e tocchiamo la vetta in
mano. Congiungiamo qualche astro e troviamo sollazzo di spuma, nel
nostro buon dire.  Tutta la statura del caso, tutta la notte. Una e più
volte,  contemporaneamente.  E  poi  addio,  il  commiato,  di  nuovo  si
riparte con un sapore conosciuto, di qualche profumo inebriato. Del
giorno migliore, s’intende, per un altro chiarore. Fin quando di nuovo
un prospetto riflette.
Bah, andava tutto bene e poi no, mi stavo cheto cheto a leggere qualche
migliaio di pagine e poi puf, non più possibile, che strano, il motivo
dove sta, nello stomaco ingrossato? Anche questo senso del ritmo delle
parole, dove è finito? Non so, tutto il dì a pensare un po’ anche alla
dimensione  dell’universo  femmineo,  ma  non  dal  punto  di  vista
prettamente maschile, o forse sì, è questo il cruccio, vorrei vedere una
persona davanti, non un oggetto di desiderio. Per questo alcune letture
sono utili, certo, mettendoci un po’ di consapevolezza. Nel senso che il
ragionamento va contenuto perché è meglio così. O no? Voglio dire,
che senso ha ora uscire di nuovo, i  segni non sono propizi, uscire e
vagare in  cerca  di  piacere,  un po’  di  distensione.  Una parte  pensa  a
questo ed è combattuta, una parte sta combattendo, una parte che vuole
uscire e gridare e imprecare e squarciare la monotonia.  Da un certo
punto di vista la monotonia è importante, ti da un ritmo cadenzato, le
stesse azioni mai uguali, dall’altro c’è voglia di nuovo, che poi è una
condizione interiore. Voglio dire, è nuovo o non lo è. Ogni momento
è nuovo perché segue il  precedente,  e  questo  lo  abbiamo già  detto,
allora è un tornare indietro coi ragionamenti, siamo a un punto di stasi
ancora una volta, senza capirne il motivo. Semplicemente c’è voglia di
affetto, e di considerazione. La considerazione verso chi ti sta vicino,



tutta una serie di cose per cui sta mancando la voglia di sbranare libri su
libri, solo per averlo detto. Quando a volte si dice qualcosa di personale
è come se svanisse, ho questo presentimento. Mannaggia ci vuole un
po’ di meditazione e di pace interiore, sto perdendo la bussola, forse è
meglio chiedere un po’ di aiuto. 
Ovvero l’impeto, qualcosa di realistico.
Sgambettando  potrebbe  succedere  di  incontrare  alcuno.  La  prova  è
evidente, una sorta di cifratura lunga e facilmente praticabile. Era fuori
una  giornata  di  vento  caldo  e  appena  uggioso,  la  comitiva  stava
ripartendo per  un cavalcata  in  cielo,  quando apparve  una  visione di
libertà assoluta e ne fu colta la sempreverde misteriosa infinita scia di
quell’odore  così  languido  da  far  venir  voglia  di  dormire  un  paio  di
giorni; insomma, la situazione volgeva al preludio di una caparbietà non
ordinaria,  e  tremoli  estasi  morenti  e  pallide cascavano dirimpetto  tra
queste selvagge sfere di mestizia, veloci come una corsa cristallina.
Continua a spegnersi questa macchina elettronica di scrittura e con essa
le frasi scritte. E’ saltato un periodo intero in cui si tentava di descrivere
un gusto dolce e amaro d’un tempo ormai andato. Quanto sentimento,
quanta poesia c’è nei cuori delle persone, quanta voglia di fare e di fare
bene,  di  emergere.  Se  solo  le  cose  potessero  migliorare,  se  solo  si
riuscisse  a  vedere  la  bellezza  insita  nelle  cose  di  tutti  i  giorno,  nelle
piccole e immense cose quotidiane. Metterci sentimento quasi religioso,
spirituale,  nelle  cose,  in  qualsiasi  cosa,  in  qualsiasi  formazione  di
pensiero.  Poter  vedere  la  realtà  infinita  e  poco  rivelata,  poter  avere
accesso alla conoscenza unitaria, dove tutto ha un suo ordine globale e
procede nel migliore dei modi, saper interpretare i  segni della natura
che comunica sempre e da sempre, con noi. Avere accesso a un altro



livello,  più  sottile  e  cosmico,  pieno di  luce feconda,  in  cui  il  cuore
spazia  come  e  dove  vuole  e,  respirando,  ha  libero  accesso  alla
comunicazione col  tutto.  Tesoro mio,  tesoro dolce tenero e buono,
quanto siamo lontani e vicini insieme, tu a vivere e dare un senso ai tuoi
sforzi  e io che ancora non trovo una strada. Mi struggo, non voglio
aggiungere altro, mi struggo e mi stordisco annebbiato dai pensieri che
mi sfugge la bellezza delle cose, la potenza della vita giornaliera, il saper
riconoscere questa sensazione di forza e di solidarietà delle stelle e degli
astri e delle persone della famiglia, che sogno e abbraccio nel sogno, una
testa poggiata sul petto, delicatamente. Vedi, ho visto un neonato tutto
rosso  in  viso  avvolto  da  una  piccola  coperta,  un  panno,  gli  occhi
semichiusi e le manine lo stesso, portato in grembo da sua madre in un
silenzio che parlava da sé, leggevo un buon libro, Il Profeta di Gibran.
Al  tramonto,  il  momento  del  raccoglimento,  dove  nelle  case  si
cominciano ad accendere i fuochi della cena e ha luogo il rituale del
nutrimento. Allora, ci si nutre pure di immagini poetiche e di momenti
speciali,  vedendo  un  padre  in  bicicletta  portare  sua  figlia  piccola  la
quale, davanti, alza le manine e il viso e ride in direzione di quella del
babbo. Mentre un uomo in tuta la giardinaggio prendere una fotografia,
chinato, a un fiore aperto. E ogni tanto compaiono questi raggi di Luce
che scaldano, perché il freddo del tempo a volte non perdona, come
giusto corso che sia. E allora, mi dico, ben vengano le interruzioni di
corrente  in  cui  un  periodo  ben  scritto  e  impostato  scompare  dallo
schermo,  perché  rimanga  nell’aria  il  suo  intento  e  pulpito,  per
ricomporre intere frasi con altre parole, spontanee.
Forse è tempo di  riposo e  di  recupero,  di  letargo.  Quando arriva  la
stanchezza  per  cui  non  hai  più  voglia  di  nulla,  in  cui  le  azioni  e  i
progetti pensati e un po’ programmati cadono nell’inazione, e un po’ di



oscurità annebbia il fare, il far bene, allora ci si deve fermare perché è
così,  perché  il  corpo  e  la  mente  chiedono  una  pausa.  Arriva
all’improvviso,  non  puoi  farci  granché.  Va  via  l’energia,  qualcosa  si
trasforma,  come in  balia  di  onde  basse  che  devono  trovare  un  loro
aggiustamento  e  domandano tempo.  E’  un  tempo di  raccoglimento,
chissà, dove la frequenza del pensiero ha una sua unità di misura non
facilmente misurabile,  dove quello che è adesso, che è oggi,  domani
non lo è più, o tra cinque minuti. Allora, uno sguardo, un sorriso, una
giusta  frase  risolvono intere  regioni  irrisolte  di  mestizia  e  ridanno lo
slancio per ripartire, con la sensazione, nel cuore e nell’anima, di sentirsi
compresi.
Ma  non  basta,  sai,  non  basta  perché  il  discorso  appare  da  solo,  per
incanto, che sembra eterno. Vorrei tanto che la gente fosse più felice,
appagata e contenta, e ci sia più giustizia, più giustizia sociale. Vorrei
così tanto che ci sia uno scopo importante nelle azioni e nelle decisioni
intraprese, uno scopo nobile e condiviso, che ci sia un sentimento di
unione di intenti e cada per sempre l’egoismo; quanto vorrei che ci si
aiuti  l’un  con  l’altro,  sentire  la  vicinanza  tra  le  persone,  sentirsi
considerati come esseri umani che si cercano e si trovano. E’ utopia,
senza  dubbio.  Utopia  pura,  sperare  di  accedere  a  un  mondo  senza
prevaricazioni e pieno di collaborazione, un mondo che si trova nei libri
e nelle fiabe, incompatibile con la realtà. Immagino, ecco, immagino un
accesso al mondo del lavoro in cu ci sia stabilità e armonia, in cui ci sia
spazio pure per me, per i miei desideri, e, all’interno di esso, trovare
persone aperte e disponibili. Ma ormai vivo in un (..) fondamentale che
difende il pianeta dall’attacco di asteroidi e agenti esterni. Allora, vorrei
chiudere gli occhi e riposare, sì, riposare coccolato dal fresco venticello
ristoratore per un po’, dimenticando. In pace. E risvegliarmi un altro,



ritrovando quella voglia di fare e quella voglia di ricerca che non sento
più, arreso e battuto da qualcosa che non comprendo più, senz’ali per
volare,  senza  angeli  da  toccare,  isolato  in  questa  zattera  rettangolare
dove trovo sfogo al pulsante battito del cuore, lo stesso che non mi da
tregua e non mi lascia in pace quando, steso, voglio dormire.
Quando, deciso, voglio andare a far visita. Quando, deciso, prendo una
decisione. Quando la via è univoca e non più duale. Quando è una e
una sola, la via.  E quando, pure, compaiono strampalati sentimenti e
sensazioni che vorresti farla finita per sempre, perché il tunnel è troppo
stretto, soffocante e oscuro. Allora, il pensiero va alla ragione principale
per cui siamo chiamati  a  vivere.  Siamo chiamati  a vivere per vedere
l’ombra, comprendere che esiste. E vederla, a sapere che c’è, importa.
Vedi, è scomparsa un’altra parola, appena sopra, e il discorso non fila
più. Non ricordo più il discorso, né quello che stavo per dire. Perché?
Mi ci rammarico perché filava, ci stava tutto. E’ una ulteriore conferma
di quanta pazienza e di quanta dedizione sia necessaria allo svolgimento
del pensiero, del pensiero stesso, lo stesso pensiero che si avviluppa su se
stesso e sembra non ci sia una uscita. Allora, ecco, sto in disparte e lascio
gli  altri  avanzare  e  gioisco  nel  mio  quando  vedo  negli  altri  una
soddisfazione. Mi comporto come fossi un genitore, perché la natura
non  mi  ha  dato  questa  opportunità,  che  vede  un figlio  o  una  figlia
crescere,  maturare  ed  evolvere,  e  allora  vesto  il  mantello  del  saggio
osservatore.  Sono  tutti  figli  miei  e  sono  il  padre  del  creato,  per  un
momento.  Mi  rivesto  di  un  delirio  onnipotente  e  creo  mondi
immaginari,  creo  un’isola  sospesa  e  la  riempio  di  animali,  piante,
minerali  e  persone  in  perfetta  sintonia.  Un ecosistema  di  vibrazione
serenissima e inattaccabile, in cui ogni forestiero rimane a bocca aperta
dalla perfezione di tutto questo e fa sorgere in lui solo un sentimento di



rispetto. Un luogo in cui cadono i ragionamenti di sopraffazione perché
il suono dei corsi d’acqua li placano. Non ci sono sirene ammalianti, che
circuiscono.  C’è la  santità  della  vita  semplice come una doccia  dalla
temperatura  ottimale  che lava e  pulisce  tutti.  Si  perde la  concezione
dello  status  sociale,  del  potere  degli  oggetti  simbolo  di  benessere
individuale  a  favore  di  una  appartenenza  al  comun  vivere.  Dove
convivono abitanti per formare altre famiglie. Dove ogni suono diventa
fonte  di  vita.  Dove,  ecco,  l’espressione  dell’anima  è  consentita  e
normale.
(..)  ancestrali  come una banderuola in preda a tutto. Dove le ombre
gigantesche sembrano minacciosi ibridi che aprono la bocca e le unghie
e  bramano,  bramano posseder  di  me,  avvinghiarmi e  trascinarmi nel
fondo del mare e mangiarmi e offrirmi al cristallo divino al centro della
terra che possa farmi rinascere illuminato e unito con l’amata. 
Tesoro, ce ne andremo insieme mano per mano, con fierezza e umiltà,
fusi nella forma che entrambi desideriamo e nella casa che vogliamo,
nutrendoci dei cibi necessari e ben cotti, pieni di noi e a consigliarci e a
volerci bene e a leccarci le ferite e ad aiutarci nel buon Dio. Vedi, pure
il cielo piange adesso per noi.
Continuano  le  sparizioni  di  parole,  non  sono  volute,  mi  chiedo  il
perché.  Per qual  motivo debbano scomparire lasciando il  discorso in
sospeso.  Non  lo  faccio  apposta  per  creare  un  alone  di  mistero  e
incomprensione, sai? Saltano i discorsi e il cursore stesso a volte va in su
cancellandole,  non  è  inchiostro  invisibile  questo.  Allora,  tutti  i  libri
parlano tra loro dialogano e si  uniscono e trovano parole in comune
seguendo delle linee , frecce e direzioni ultraveloci e si riappropriano
della mia produzione. Riprendono ciò che a loro ho tolto in giornate di



letture intensive che, come nascono, si dileguano da sole. Giorni che
sembrano millenni a sfogliare tanti bei libri lasciati a pendere, ognuno
con la  sua vitalità  quasi  trasparente.  Libri  che chiamano come bimbi
affamati e lasciati a digiuno. Libri grandi, libri piccoli, scritti, impressi a
caratteri grandi e a caratteri piccoli, libri con interlinee importanti e libri
con interlinee minime. Eccomi nudo e senza protezione al maltempo,
in cui la furia delle intemperie fa capolino e smuove la zattera in cui mi
trovo e gli elementi urlano la loro potenza totale, si manifestano. La mia
zattera di anima, sballottata e gettata ora di qua e ora di là, come fosse un
vento del nord piccante fin nelle ossa, allora mi volto e ti vedo in viso,
amata mia, che sei lì e sorridi a vedermi quasi infante e delicato. Non
sono abituato, sai, non lo sono e non mi ci abituo, al morso del ghiaccio
imprevisto  e  improvviso.  A  tutto  ciò  che  non  è  calcolato  e
programmato.  Perché  voglio  prevedere  tutto,  tutto  quanto  fino  al
dettaglio che persino un granello di sabbia sarebbe di troppo. Invece
non è così, la vita degli amanti esiste per superare il granello del dubbio
e affrontare l’ignoto. Chi può dirlo se e quando si avvera, e si mantiene,
il nostro viver assieme, chi? Tutto appare inconoscibile, a ragion veduta,
tranne quando si spalanca la porta e la via e ha inizio la nostra fiaba,
leggenda.  Quando  dal  profondo  del  deserto  e  dei  cieli  bui  c’è  lo
squarcio, e la possibilità. Mi chiedo, perché bisogna giungere a questo
stato,  perché arrivare alla  prostrazione e alla  perdita  di  ogni  speranza
ogni  volta  per  far  sì  che  intervenga  la  buona  stella  a  guidarci  e  a
consolarci,  a  permettere  di  ritrovarci?  La  risposta  è  nella  domanda,
perché  la  vita  è  una  continua  prova  e  noi  siamo  solo  di  passaggio,
individui troppo piccoli se presi da soli, in tutt’uno con la continuazione
dell’universo  e  della  vita  che  contiene,  compresa  la  morte.  Allora,
quando non ci saremo più, tra dieci o cento anni, cosa avremo lasciato



di buono, quale ricordo e quale anelito e speranza, quale pianta e quali
frutti, il terreno sarà buono e fertile o arido e in disuso? Ci ritroveremo
in un altro mondo e in un’altra forma, avremo il piacere di vivere in un
altro spazio-tempo un po’ più sereni, impegnandoci già da ora nel fare
buone azioni per questo? Nel ridurre l’errore da poi ripagare in altre
forme? La risonanza di una azione possibilmente buona e disinteressata è
enorme e centuplicata, dicono, e permette l’avanzamento del cammino
celeste. In te vedo bianco e vedo nero, in te vedo i colori possibili, in te
vedo  la  meraviglia  di  un  corpo  di  persona  che  ama  e  che  mi  ama
nonostante tutto, mio malgrado. Come è possibile non lo so, come è
possibile che tu mi ami ancora, con tutti i miei sbagli e le mie cazzate e
cavolate, come è possibile che una persona ne ami un’altra, che esca da
se  stessa  per  palpitare  per  un’altra  persona  non  lo  so,  io  vanitoso  e
narciso vantone. Esatto. M’amo e mi inebrio e mi carezzo, come osa
qualcun’altra  persona  fare  altrettanto  con  me,  non  mi  è  ben  chiaro.
Saper che mi vuol bene, senza farla lunga per forza, tutto sommato lo
accetto perché fa bene pure a me e pure a lei ed è lei che può farmi
uscire da codesta isola immaginaria e utopica in cui mi ci impegno con
la  necessaria  illusione.  E’  lei  chiave  totale,  lucchetto  e  cancello  allo
stesso momento. Lei che si libra nell’aria e vien vicino, proprio ora, ad
ascoltarmi mentre non voglio, mentre mi crogiolo nel respiro solitario
ed eremitico, a regalarmi e dedicarmi il suo tempo. Lei che scalda il mio
cuore inaridito e tronfio. Lei, la creazione di lei, che mi sostiene e mi
sorregge nei momenti di sofferenza. Dove sei, sei vera, sei reale, sei qui.
Eccoti,  eccoci.  Posso  quasi  vedere  il  tuo  sorriso  indescrivibile  e
l’espressione serena del tuo volto e la tua figura composta e fiera. Posso
vedere impercettibili tuoi movimenti interni ed esterni, il battito delle
ciglia,  il  muoversi  delle  pupille,  una  minima  piega  della  testa  a



raccogliere qualcosa, nel paradiso del desiderio profondo. Il senso del
buongiorno con una luce che viene da dentro di te e, naturale in te, si
manifesta  e ha luogo, come più grande inizio di  tutto.  E non è per
idolatrarti,  dote mia naturale, gioia mia. E’ che con te vibro quando
neanche  so  di  farlo.  Quando,  con  un  movimento  di  sguardo,  mi
accendi per sempre. Che sento delle manovre viscerali silenti e scosse
emotive dimenticate che abbisognano di aggiustamenti tellurici diluiti
nel  tempo. Ecco il  perché non possiamo vederci così  tanto spesso; è
importante e necessario digerire i pochi giorni concessi dal Creatore,
noi ritrovati  e scuciti.  Abbiam diritto a immaginarci  e a  sognarci  un
poco e un molto e tutto quello che c’è in mezzo, anche. A sentirci
nell’immensità,  così  distante  e  impalpabile  di  amore.  A  far  nostro  il
vento,  carezza  nostra.  A  far  cantare  di  noi  e  per  noi  gli  uccellini  e
ammirare  e  ammirare  di  nuovo  la  vita  e  trovare  in  ognuno  un
pezzettino di noi, come se il nostro desiderio potesse generare e creare
poetiche  visioni  incarnate  dagli  altri.  Da  ciò  che  ci  circonda.  Dalla
bellezza che emerge con noi.
Vedi amore, le rondini son alte i cielo e vorticano che ogni battito di ali
è perfezione possibile. Il loro sfondo è il cielo intero di cangianti colori
ora bianchi, ora grigi, panna, fumo, intensi. La senti la musica, tripudio
per noi? Li senti tutti gli  oggetti  contemporaneamente muoversi,  per
noi? Le vedi come le vedo io le colline del tempo e i fusti degli alberi
secolari e imperturbabili, ora nella stagione delle foglie pendule come
baiocchi?  Che abbelliscono d’un suono insaputo  il  suolo  tutto?  Che
regalano  velocità  a  ciò  che  compare  e  riappare  in  moto  perpetuo?
All’inatteso e inaspettato momento di verità? Le vedi le vite muoversi
nel  loro  laborioso  incedere?  La  novità  di  una  scelta?  Come  è  bello
abbandonarsi al non scegliere per una volta e per sempre, a far scorrere



l’intera vita per raccoglierne una visuale cantata che riempie questa isola
di solitudine, e lasciar fare tutto e proprio tutto agli altri, soddisfatti di
sentirsi utili, utili quanto importanti, quanto animati. Riempire la vita
altrui, senza nulla fare e men decidere. Allora, mi sento neutrale e, per
un istante,  imparziale.  Mi  sento  al  centro,  del  vigore.  Mi  sento  nel
momento imperturbato. Che tutto abbia inizio ora, che tutto scorra nel
bene e nel male, e al di là, e al di qua, mi lascio guidare non opponendo
resistenza non più.
Ecco, mi rimane da staccare ogni connessione e ogni associazione della
mente ordinaria per trarne guadagno sincero e dotarmi d’un nuovo e
altro sguardo. Sentire la composizione della materia e della non materia
che  si  unisce  perché  è  già  unita  in  questa  porzione  di  mondo  che
diventa sempre più ampia fino a non essere più una porzione e non più
mondo e non più parola. Forse una tradizione da sempre tramandata di
cui posso cogliere l’essenza e, da antenna, captarla e ritrasmetterla alla
mia maniera. O alla maniera non mia. Spersonalizzata, per ciò che è,
come fosse  una palla  tridimensionale  spinta  a  me che chiama nuova
spinta senza bisogno d’altro, in modo facile e in modo semplice. Appare
dal  nulla  e  al  nulla  è  diretta  per  continuare  per  la  sua  via,  col  solo
messaggio  di  continuità,  non  toglie  e  non  aggiunge,  non  da  e  non
riceve, esiste. Allora, l’aria si colora  si rende visibile e palpabile, con un
suo peso specifico. Allora, due occhi lassù mandano i loro raggi quaggiù
e il  naso e gli  zigomi sovrannaturali.  L’occhio destro si  allarga e una
espressione appena corrucciata in fronte, nel mezzo, o è quello sinistro.
Che mi dice: mangia, dai.
E tu, ne vuoi un pochino? È buono. 
Piccoli bocconi veri di cibo rosso e giallo, un po’ per me e un po’ per



te. Lo so che lavori, chi è che non lavora al giorno d’oggi, la vita lo è.
Lavoro continuo, tutti gli organi e le cellule e i tessuti. Si rigenerano e
cambiano,  per  questo  ci  si  nutre.  Lo  sapevi  vero?  Sì  che  lo  sapevi,
interessata come sei all’apprendimento di nuove pietanze, alla cura che
metti  in  cucina  nella  preparazione  dei  piatti,  nella  scelta  degli
ingredienti, tu in mezzo ai fornelli luminosi e le pentole fumanti e al
lavello luccicoso e luccicante e al pavimento pulito che un po’ imbratti
e poi ripulisci subito con solo della carta inumidita. Tu che sei capace di
riempire la casa di buon profumo che mette di buon umore. Che muovi
le mani prendendo e riponendo, dosando e aggiustando, mescolando e
tagliando, assemblando e girando, accendendo e spegnendo, aprendo
chiudendo riponendo con sapienza. Facendomi spazientire quando ho
fame, farmi venire appetito quando non lo ho.  Facendomi mangiare
anche  quando  non  mi  piace,  tranne  una  cosa.  Che  poi  mi  critichi
perché insozzo per terra quando mangio. Che poi quando sono a mio
agio sbrodolo e mi lascio andare e non sto più attento a nulla e tu sei
contenta e pure rimetti a posto un po’. E batto i piedi felice come un
bambino, come ad applaudire.  E tu sorridi  per un po’.  E io ballo al
ritmo del tuo utensile sulla casseruola, e tu mangi un boccone. Ecco.
 Che ci fa una mosca piccolina ora immobile sul cordino dei panni da
stendere lo sa solo lei. Questo piccolo insetto si riposa, per caso? Proprio
una  moschina,  una  mosca  piccolina,  non  poteva  essere  un’ape,
un’apina? Microbo di insetto di moschicida, attaccata al filo dei panni da
stendere,  vorrei  sapere  che  intenzioni  hai,  ora,  e  per  caso  mi  stai
guardando che muovi le antenne davanti? Sembri una formica con le
ali, ecco cosa sembri. Che poi ti sei posata sul cordino più lontano, e
non riparti mica. Li vedi gli altri, le rondini che passano, che salutano,
tu  moscerino  solitario  cosa  rappresenti  in  questo  momento,  vorrei



sapere. E proprio sta lì, con le zampe ben impresse al cordino, a che
pensa.  Riflette.  Medita.  Un puntino  nero  e  due trasparenti  a  creare
subbuglio al panorama, ecco cosa rappresenta. Nello sfondo del cielo
coperto. Potrebbe rimanerci qualcosa come tutto il tempo che il resto si
muove. Un moscerino e un piccione passano, lei sta lì, tranquilla. Lode
a  questa  presenza,  capace  di  cotanta  attenzione  attirar  pur  non
volendolo. Ah, ecco, sei ripartita, e già rifermata alla successiva tappa.
Un po’ più a sinistra stavolta. Le ali nascoste. La testa sempre all’ingiù.
Troppo  piccola  per  sembra  impiccata.  Lo  sfondo  permane  lo  stesso
sfondo.  In  barba  alla  mutevolezza  delle  cose.  E  io  che  ti  do  retta.
Diciamo che per un po’ non ti darò retta, anzi ti ignorerò. Ma a te non
importa,  non  ne  vuoi  sapere  proprio.  Stai  lì  che  niente  ti  perturba
dall’esterno, nessun rumore di pensiero altrui. Stai lì paciosa e incurante.
Da dove vieni e dove sei diretta lo sai solo tu e forse neanche tu lo sai,
vivendo alla spicciola, d’istinto. Anche tu hai una funzione, una dote,
un dono. Anche tu fai parte del mondo e del creato, ci sei ed esisti, non
ti ho creata io, tanto per discorrere. Questo gioca dalla tua parte. Ora
mi sono stancato di torcere il collo per guardarti, non sei un soggetto da
ritrarre, piuttosto da rispettare.   Oppure sì, ti ritrai, ovvero ti ritraggo
nello spazio di mezzo centimetro quadrato, le dimensioni giuste.  Ma
ero intento a declamare l’eternità e tu attiri tutta l’attenzione, chi ti ha
mandata e perché. Forse comincio a saperlo. Tu rappresenti, rappresenti
la  tentazione  ecco.  Ti  ha  mandata  qualcuno  per  tentarmi.  Perché,
dicono,  le  mosche  vanno dappertutto,  le  api  no.  Tu sei  una  mosca
mandata  dal  dappertutto  per  mettermi  alla  prova  e  vedere  se  mi
distraggo, come sto facendo, nel guardarti, per vedere se ti muovi, e
non  ti  muovi.  Più  ti  guardo  e  ti  do  attenzione  e  più  stai  lì,  sono
convintissimo. Quasi quasi che vinci tu e mi muovo io, perbacco. Per



giunta.  Tra  un po’  mi  muovo.  Ora ho capito.  Sei  qui  per  dirmi  di
muovermi. Grazie!
Il  fato,  il  fato,  il  fato,  il  fato e  l’ansia,  l’ansia,  l’ansia  che divora,  sto
sempre di più nel mio sempre di più nel mio e non socializzo per nulla e
per nulla, faccio e disfaccio di continuo e non esco, non esco per nulla,
non esco neanche se mi vengono a prendere e se mi venisse a prendere
una bella donna o un amico caro, non esco per nulla e son rifugiato tra
di  me, tra  le  coperte di  un tempo che assilla  e  offre sornione i  suoi
ricordi che son andati e non compaiono più. Non aspetto più nulla,
perché non ci credo, e dentro di me vaga preghiera che non cresce,
aspetto tanta aria potermi sollevare e ripartire e viaggiare alla ricerca di
una tranquillità che andrebbe costruita, invece rimango alla finestra a
guardare mentre il mondo continua ad avanzare e a ruotare come fa da
millenni  e  non  oso  dir  altro,  perché  lo  studio  non  mi  soddisfa,  la
confusione  è  presenza  costante,  non  trovo  il  verso,  l’inquietudine
costringe al ritiro dalle scene e dagli impegni, gli impegni non ci sono
più, ci sono delle possibilità che sistematicamente non colgo e lascio che
tutti i treni del mondo passino coi loro passeggeri carichi di velocità. Sto
quieto  ad  ascoltare  i  sibili  del  vento  e  forse  di  un  canarino,  all’ora
dedicata al ristoro delle pance, poco capace di definire un quadro, un
movimento,  qualcosa.  Sto  in  disparte,  in  disparte,  come  gravido  di
catene rigidissime e dure e pesanti, è troppo il tempo che sento, grava
assurdo sul corpo, sulle spalle e sulla testa, ecco, non c’è pace eppure da
qualche parte deve esistere la pace, quella che non somigli a noia perché
la noia pure m’accompagna,  come passare i  giorni,  come dedicarsi  a
delle  attività  che  diano  soddisfazione,  come  dare  soddisfazione  alle
persone che tengono a me, e io tengo per caso a loro o continuo a
sfruttare la situazione e rimanere nell’attesa di un cambiamento che non



arriva  perché  non voluto,  e  sospiro  e  sospiro  ancora  nella  soluzione
impossibile,  vedo solo  del  vuoto  costante  e  del  vuoto dappertutto  e
ancora del  vuoto, forse questo vuoto è importante se visto come un
vuoto del pensiero, della volontà, forse è un vuoto che somiglia a una
grande pausa di amore in cui è contenuto tutto il mio piccolo essere
compatto che talvolta freme e talvolta, in silenzio, urla.
Dentro, dentro e dentro battiti di animale in gabbia, che gira e rigira ad
accompagnarsi, mai presente nell’attimo, sempre indietro o avanti a far
calcoli  e  congetture.  Dentro,  dentro batte  un pendolo che oscilla  di
continuo, ora di qua e ora di là ad indossare maschere e atteggiamenti,
ruoli  e  modi  di  fare,  il  pendolo  non  sta  mai  fermo,  scuote
continuamente e non fa riposare, non da tregua, batte e graffia e ribatte
e rigraffia e lavora dentro senza pause, creando paura incontrollabile,
una paura atavica e pulsante, che non fa respirare, una paura somigliante
a  puro  terrore  verso  l’immediato  futuro,  ecco,  questo  terrore  scuro
come una palla scura che non fa ben respirare i polmoni, il terrore di
sentire una frase sgradevole, il terrore di non venir capiti, il terrore di
sentirsi  ridicoli e ridicolizzati, il  terrore di sentirsi fuori luogo e fuori
momento, il terrore di sentirsi non adatti e arretrati, il terrore di vedere
tutti che avanzano uniti e contemporanei senza che potessi partecipare
al giubilo, il terrore di far del male a qualcosa o a qualcuno, il terrore di
cominciare a zappare una grande buca e metterci un esplosivo dentro
che faccia saltare la città tutta insieme con tutte le persone che ormai
non amo più e piuttosto monta l’odio immenso e totale per tutto e per
tutti e persino per me, questo odio grosso e profondo che voglio che si
manifesti perché ho troppo immaginato l’amore che ora il  rovescio è
l’odio, l’odio per chi governa e per chi lavora e per chi ha una casa e per
chi ha una famiglia e per chi ce l’ha fatta e per chi compare nei miei



sogni, l’odio per tutte le persone che mi hanno rifiutato, ecco, ecco. 
E  questa  baracca,  questa  zattera  insulsa  e  inutile,  questa  casa,  questo
appartamento, questo palazzo, questo quartiere, questa regione, zona,
stato,  continente,  pianeta,  sistema,  galassia,  universo,  dimensioni,
questo totale e continuo oceano interiore che possa sia esplodere che
implodere, che sia ridotto tutto a pezzi e allora mi schiero con la parte
dolorosa e malata e anche con tutti i personaggi dei libri strani, tutti i
personaggi  al  negativo,  tutti  i  demoni  combattuti  da  Visnu  e  Shiva,
ecco, mi schiero con quelli che perdono sempre e che non ci riescono
mai, mi schiero coi deboli e con gli sconfitti di sempre, mi schiero con
quelli che non han voce perché glie la hanno tolta, mi schiero con la
feccia intera, con i delinquenti, non le persone che hanno avuto una
onda anomala e non la hanno saputa gestire, mi schiero con l’angelo
decaduto, come altro potrei far diversamente, tutto è sempre lo stesso e
non si smuove mai nulla di importante, ogni giorno, ogni sera, ogni
tutto e tutto e tutto è sempre immobile, qualcuno ha scritto che non è
vero, che è tutto i n movimento ed in evoluzione, che fanno tanti studi
al  riguardo  e  non  hanno  mai  tempo  per  colloquiare,  per  avere  un
incontro,  non  hanno  mai  tempo  le  persone  per  i  nullafacenti  e  i
perditempo e pure i perdigiorno, non hanno tempo intenti a ricercare e
a parafrasare e a rimuovere e a ricollocare, non hanno tempo e il tempo
non ha loro, oppure non è vero e questo è solo un appiattimento e un
livellamento di pensieri inutili tanto per dire e riempir la pagina e una
porzione di umanità come un’altra, tanto lo scoppio della bomba non
ha luogo, è solo pura immaginazione forse un po’ distratta e altrettanto
malata, il giorno come la notte, l’aria come l’acqua e tutte le pagine che
parlano di pausa per riflettere e meditare sull’acqua e gli altri elementi,
ponendo  un  ragionamento  differente  al  comune  modo  di  pensare,



rifacendosi a Giordano Bruno e a un buon esercizio ermetico, e allora
non lo nomino Ermete, Ermete mio, Ermete Trismegisto portami via,
portami con te perché non ne posso più, accoglimi e mostra ciò che
anelo, io son stanco di tutto questo esagerare di posizioni e manco di
emozione,  manco di agire,  mentre lo dico un martello in testa,  e le
mani che desiderano costruire, creare e giocare. 
Non ho speranze di gioia, questo lo so è ben chiaro. Almeno questo che
non è poco. Abbandonato e derelitto persin da me mi barcameno anche
quando  passeggio  guardando  ciò  che  non  vedo  più.  Dimostrare
qualcosa a  qualcuno mi divora.  Il  brodo infantile  di  parole filate nel
disordine completo, non è mai completo però. Allora le porte da sole si
aprono, tutto è in tumulto e preme di uscire eppure non ci riesce e
rimane,  provocando  uno  spessore  da  rimarcare  di  decenza  puerile,
borghese, inoltrata. Il sistema di pensiero univoco in me, scoraggiato
dalle  vicende  di  un  autoalimentato  corpo  di  dolore,  nessuna  lettura
placa questa sete di vendetta e di vittoria, la voglia di spaccare tutto e
quella meno nobile della sfida e dell’uccisione. Ecco, oramai sono in un
imbuto  infelice  dove  prendono  corpo  i  miei  fantasmi  e  alcune
inquietudini, come fosse un liquido velenoso e scuro, torbido, impuro.
Son di malavoglia e son pronto col coltello tra i denti a squarciare corpi
viventi e sanguigni e sentire il calore e vedere il rossore. Sono di questa
fattura, son di questo occhio malevolo, non sento e non odo altro che
odio cui dar luogo, forma, canale. Allora, statemi lontano sempre e per
sempre perché la mia isola è impenetrabile e non c’è posto per l’aria, per
i raggi, per Dio, perché Dio mi ha abbandonato e forse davvero non
esiste,  non  esistono  i  pensieri,  non  esiste  il  mondo,  non  esiste
l’inesprimibile. Come si fa a vivere in questa ansia completa, con questa
continua ricerca senza approdo, in sospensione di condanna, in questo



mantello di elucubrazioni dove la riva è una chimera inafferrabile, dove
neanche  una  buona  situazione  trova  di  che  afferrarsi,  dove  una
spiegazione non si  necessita  più,  dove  ogni  appuntamento  è  sempre
rinviato, dove il fato, il fato, il fato, il fato e il destino continui despoti,
sempre.  Non  è  più  possibile  autodeterminarsi  perché  non  c’è  più
chiarezza di intenti, non esistono velocità e soluzioni e persino la luce,
ecco, la luce è un concetto astratto, dicono di mettersi dalla parte della
luce, invece che in osservazione della stessa. Come se si possa entrare e
penetrare nella luce e tutto allora è luce, in ogni dove, in ogni dove
dell’universo.  Ma questi  sono concetti  irrisolti  e  pratica continua dei
fisici e degli  astrofisici,  si  è troppo piccoli e troppo minuti  davanti  a
questi ragionamenti, davanti a questo impetuoso studio, ci si rivolta di
continuo per ciò che si è stati, si è e si sarà. La vita appare allora come
un qualcosa di inafferrabile e scorre davanti tutta e tutta ancora, più di
una proiezione e più di tutti gli spettacoli possibili. È solo una vita, non
quella di tutto lo scibile. E tutto lo scibile non è in grado di vedere tutta
la  vita  degli  altri  e  insieme la  propria  e  fare  dei  collegamenti  utili  e
importanti. Allora la vita è simile alla morte, allora, semplificando, la
vita è la preparazione alla morte, al trapasso, al passaggio dimensionale,
alla  porta  ultima,  all’ultimo di  tutti,  quello  che  aspetta  sempre  e  ha
rinunciato alla  lotta  per  la  sopravvivenza,  ha rinunciato a  sforzarsi  di
sforzarsi, ha rinunciato a vincere e a trovare la soluzione, ha rinunciato
al  muovere  e  smuoversi  per  lavorare,  creare  reddito,  un  loculo  cui
vivere, un affetto da coltivare. Così è, dunque, e tutto che entra sempre
nella mente, Ermete mio, se tutto è mente noi cosa siamo, non mi puoi
rispondere perché non è possibile rispondermi, non ti invoco neanche
perché forse non è giusto invocarti,  tu la tua parte la  hai  fatta  tanto
tempo fa e mi sento così ridicolo e impotente, nel mio piccolo, che



migliaia di ossessioni ingolfano il  mio modo di fare e di governarmi,
non è più possibile andare avanti così, con queste premure insicure, alla
luce  del  giorno.  Neanche  una  sana,  robusta,  corroborante  e  buona
dormita, nulla è più come appare, vagolo in circostanze che subisco di
continuo, rifiutando ogni forma di aiuto divino. Angelo Uriel e tutte le
Dominazioni  e  Troni  ci  vengono  a  trovare  e  ci  guardano  con
compassione rivoltarci dall’azione e l’energia santa che muove, crea e fa
respirare perché noi uomini siam capaci sempre e solo di distruggere e
distruggerci a vicenda, di bloccarci e sentirci stufi e imprecare e non
sentirci,  non sentire  soddisfazione.  Cosa  è  che da  soddisfazione,  una
buona giornata, un buon pomeriggio, una buona sera, una buona notte,
un  buon  riposo,  una  buona  colazione,  un  buon  mattino,  un  buon
momento  di  pranzo,  un  buon  incontro,  un  incontrare  qualcuno  e
condividere  del  tempo  all’aria  aperta  e  poter  chiacchierare  o
semplicemente sorridere dentro come fa il  Buddha, o alzare il  viso e
guardare il  cielo formare una croce e crederci. La croce in cielo è il
frutto di un messaggio oppure è l’incrocio di scie aeree, o una via di
mezzo, o tutte e due assieme, o una coincidenza. Allora la coincidenza
fruttuosa,  una  volta  tanto  e  in  più,  che  collima  con  la  cosiddetta
congiunzione, no, non è giusto, con un allineamento, no, non ci siamo
ancora, con un sincronismo, non importa. Allora può esserci rinnovato
calcolo  e  collegamento,  senza  calcolo.  Allora  possiamo  scomparire
davvero, non esserci, renderci invisibili per andare per posti senza esser
visti e notati e poter sedersi accanto a qualcuno che ci interessa e desta la
nostra attenzione e vedere cosa fa, come si comporta, se per caso sente
la nostra presenza o non la sente per nulla perché tutta impegnata con
ciò che ha da fare o, come si dice, in tutte faccende affaccendata.
Che poi, i palazzi del potere e i palazzi del non potere, le piazze e i



raduni e le proteste e i digiuni, hanno una loro valenza nei confronti dei
reggenti,  dei  vari  re  e  regine,  dei  vari  imperatori  del  tempo e dello
spazio,  dei  surfisti  delle  dimensioni,  dei  navigatori  del  cosmo,  della
materia che compone un osso umano e tutto lo scheletro abbellito poi
da nervi, muscoli, carni, organi e cervello? E i pesci, calmi, stanno a
guardare.
Tutto è il gran nulla, banalmente inquietante e focosamente rabbioso.
Agisce di continuo mio malgrado agisce.
Mi sento penetrato da altrui sensazioni, cui non so come rinunciare. E
lo specchio di luce compare da solo, quasi come piattaforma irreale. Fa
male tutto, sai,  tutto quanto insieme, nella torre che crolla la grande
pietra piangente. Non c’è già più ma ringrazio qualcosa o qualcuno per
le  visioni  avute,  perché  come  arrivano  se  ne  vanno  compiute.  La
ricetrasmittente  s’è  rotta  e  non  si  può  aggiustare,  perché  decide  lei
come,  dove,  quando e perché.  Torna e tornerà,  oramai  non ho più
sesso, non posseggo. Non mi rivolgo a Creatore, non mi ci capacito,
nessuno me lo spiega e me lo spieghi. C’è un punto fisso, per caso, una
ancora,  dove  fermarsi  e  fermare  la  zattera?  No,  non  c’è,  l’impeto
completo  delle  onde  sottomarine  trasporta  in  ogni  dove,  le  cascate
immonde sussurrano bile,  bile,  taglienti  sotterfugi  per esistere e dire,
dire di esistere, convincersi di una esistenza. Oh, esistenza mia, ne posso
di più, fatti avanti, con tutte le prove da sopportare, con tutte le prove
istantanee, con questo grave compito addosso, che mi spaventa e mi
affossa sempre di più, sempre, perché la compattezza dell’esserci e di
esistere non la decido e non la governo, sai, il comparire e lo scomparire
sono la medesima cosa,  non ho doni,  non c’è ubiquità,  non ci sono
paranormalità, è tutto uno stato di male, di clangore, di corsi e ricorsi, e



rincorse al tentare di recuperare per poi ricadere di nuovo e di nuovo
ancora e recuperare e non stare mai nella linea della partenza, della corsa
e del traguardo. Neanche sollevati di fosse solo mezzo centimetro da
terra, il peso è completo, disuguale, la gente fa come vuole e non da
retta mai,  fa  come gli  pare.  Ci vogliono nuove galassie  di  silenzio e
intercessioni  spaziali  di  cambiamenti  degli  assi,  delle  rotazioni  e  dei
centri,  pianificare  dimensioni  personali,  collettive,  allora  apriamo un
varco  e  poi  chiudiamolo  subito,  avanti,  perché  non  è  più  possibile
sopportare la condizione di un bisogno e di una necessità. Ogni bisogno
e ogni necessità di autodetermina senza che ci si decida, lo senti come
picchia questo bisogno di coerenza e di volontà, gravissima. Eccolo il
lutto, come un vestito martoriato dalle lame della verità. Il suo contrario
non è vero, allora falso. Così, immagino la falsità di gioco, che paga
come un crimine, una carezza e un bacio. Ecco, chi si abbraccia e si
bacia,  noi  no,  non  possiamo  e  non  odo  lo  schiocco.  Un abbraccio
risolutore, non è possibile. Ecco, chi è che si fa avanti, chi è che viene a
suonare alla porta, chi è che porta la sua persona sorridente, che dice
una frase e una parola giusta e risolutrice, avanti, fatti avanti, come dici,
non ti sento troppo o non voglio sentire, vuoi che usciamo insieme e
andiamo a fare un giro, e poi cosa succede ancora, che ci sediamo di
nuovo e ci  guardiamo negli  occhi  e  proviamo un po’  di,  un po’  di
attrazione  e  un  altro  po’  ancora  di  magnetismo e  ci  rivediamo e  ci
rispecchiamo e allora una mano e poi due mani e poi un abbraccio e poi
un sussulto forte e poi lo sfiorarsi  di nuovo e poi le bocche trovano
compagnia e poi le lingue e poi ci si alza e ci si saluta, ma dove vai e
cosa fai, perché non andiamo in  un posto riparato, no, non occorre,
ogni posto può essere quello giusto e allora uniamoci davanti a tutto ciò
che  abbiamo  davanti  e  creiamo  la  nostra  bolla  e  la  nostra  isola,  e



facciamo di questa porzione del pianeta il nostro personale paradiso, ma
già tutto non è più vero, già tutto appare solo in sogno, immaginato e
immaginario, come se si aspettasse il vero. Allora prendiamoci in giro
una volta e una volta ancora e un’altra volta per favore, per un attimo
regalo  di  soddisfazione  vera,  per  un  attimo  sollevazione,  sollievo,
conforto, che questo attimo dilatasse la realtà permettendo di rifugiarci
in  candido  sentire,  come  far  nascere  un  fiore  da  cotanto  letame  in
letizia,  nei  capelli  ondulati  tutto  il  futuro  conosciuto,  promesse  e
vivacità.
Cammini che ti guardo per bene, mi guiderai ma già son stufo di questo
sapore. Immagino il sapore del tuo bacio e nella stanza mi lascerai solo a
contemplare. Allora ti chiamo e ti invoco perché da tanto, corriamo. E
la piscina e la roccia e il modo di fare e le storie simili che invece son
differenti.  La  città  e  la  campagna  o  un  viaggio  di  ribellione,  questa
muscolatura assai forte di mentalità. Dici che va bene, lo dici convinta e
anche  per  convincerti,  lo  strazio  reale  di  partecipare.  Studio  capace
allora. Non oso incedere e dire di più, tra il  filare dolce e un morso
croccante sta questa dimora di ideali. Senza libri da portare di nuovo,
perché  il  compito  arduo,  probo,  bollente.  Queste  sono  le  misure,
esaurienti, che par vero.
Sai, non c’è più acqua che tenga, perché non son state messe radici.
Dove stanno e si ficcano, se le è portate via il vento, di nuovo. Allora,
ciò che si vede è una grande figura orizzontale da posar il palmo della
mano di grazia.
La voce, la voce si rischiara e la voce che comanda e che dice di fare
questo e quell’altro che fa bene e va bene. La voce che parte da qualche
parte  del  corpo,  ma  perché,  è  per  caso  così  importante,  vitale,



necessaria? Bisogna seguire quella voce o invece è brutto? E la voce del
cuore,  la  vocina  che  guida,  è  di  natura  semplice  e  vera  o  troppo
infantile?  E  questo  agitarsi  per  nulla,  diamoci  una  calmata,  lo  senti
questo momento speciale, è speciale o non lo è, come agitazione sopra
le righe da impugnare e riportare tra di  noi,  allora è tutto di nuovo
roseo e possibile e basta scegliere il giusto pensiero e farlo proprio, o è
una parvenza illusoria di nuovo, o entrambe le cose che dipendono. Si
dipende  da  una  calamita  magnetica,  di  dipende  da  un  baricentro,  si
annodano e si delineano nuove realtà, un cammino in mezzo al verde,
le piante che rispondono sempre al  circondario, completa solitudine.
Perché affannarsi a ricercare dentro, tutto quanto, una presenza che non
c’è,  tanto  per  averla,  seduta  oggi  cambia  di  nuovo,  magra,  scura,
rassicurante e anche un po’  inquietante,  cosa hai  da  raggiungermi,  è
tutto cenere lo sai,  tutto manovrato, tutto gelosia,  una, due , sette a
sedere, a chi tocca oggi, a te, e poi a te, e poi a te, ecco, si muove, e
balla la perfezione, così giusta che attira l’attenzione ma cosa sto a dire e
cosa sto a fare, non è possibile allora ti butto via dalla finestra ma tu
rimbalzi e ricompari e avvolgi le tue componenti e via un atto di forza
va  bene,  va  bene,  portiamoci  via  ammanettati  i  crimini  e  lasciamoli
dileguare all’ombra del fosso, del fiume e del pino; stanotte passiamo i
fuochi tra i campanili, congedando tutto quanto. 
Abbracciati  come  rami  negli  occhi  scuri.  Tu  e  me  che  imploriamo
storia.  Stiamo  attaccati  decisi,  naturali.  Fissi  e  immobili  in  perfetta
posizione  entrambe.  Rivediamo  immensità  a  noi  care.  Gli  occhi  e
partenza, il varco. Occhi accoglienti dilatano e aprono. Ecco l’onirica e
sognata dimensione, non dimensione. Il pavimento di natura ondulata e
colori  tenui,  figure  di  geometrie  impensabili,  terze  dimensioni.
Sembrano  fiori  e  oggetti  di  carta  lieve,  e  un  corso  d’acqua,  forse,



accanto, vicino. Una ampolla. Atmosfera fiabesca, lascia librarsi e respira
all’unisono,  insieme.  Lascia  che  compaia  per  trovare  ciò  che  la  mia
anima e il mio inconscio è pronto. Un piccolo tocco soffice, tanto vero
e reale e palpabile. Poi il risveglio, poi si riappare e poi si riappare di
nuovo. Un grande calore materno e nascente, tornare nella pancia no,
solo calore nascente. Accettare che sia. Accettare il nascente. Ecco, è
una sorgente. Un inizio. Inizio di tutto. Ritoccare questo inizio. Dove
il nutrimento è il luogo stesso. Si deposita ciò che non serve e le zavorre
tutte scompaiono, perché non c’è posto. C’è posto per il  necessario,
reale, vitale. Culla bella della rigenerazione. Della rinascita. Poi si rialza
e è un’altra cosa. Poi si rialza e la cucina è per ciò che è. Si accetta il
cibo. Si accetta l’amore di chi ti ha messo al mondo. Si accetta di stare al
mondo. E un altro segmento più in là, ancora orizzontale, nel riposo,
come  sprofondare  nel  materasso,  dove  sono,  dove  mi  trovo,  che
succede, sto per caso nuotando di nuovo, non so dove sono, ah sì, ora
ricordo, e già mi sveglio, no, era meglio continuare in quello stato di
profondità,  viso  poggiato  sulla  spalla  di  bambino  e  una  fetta  di
materasso, ecco, che lascia tutto andare come giusto che sia. E poi, e
poi, un respiro piccolo e uno solo, che contiene tutta la vita.
Così mi stanco, vedrai, e dimentico tutto di nuovo.
E mi preparo, per quello che conta.
Mi ipnotizzo sempre, ma che sempre, ma che dici, non ti rendi neanche
conto di ciò che stai dicendo e affermando, ma dico io, è mai possibile
l’inciucio, ma stai qui, vicino, ma stai qui e vivi un po’, ma stai qui e vai
a far di legna, fatica e suda, come ovvio e come logico, ma stai in mezzo
alla gente e al popolo, vai a vedere come si guadagna il pane, scendo da
questo piedistallo e da queste altezze, vado ramingo con la coda tra le



gambe, vai, vai, che aspetti, vai, che stai a fare disinvolto, vai con le
mani in tasca e poi muovile, fosse solo verso il cielo a prendere qualche
cosa di  importante e poi piantarla in terra,  parlaci,  parlale,  discutine,
trova. Forza, fai grande e piena la giornata, favorevole. Che sospiri, che
c’è, come pensi di aggiustare stando qui, credi nella magia delle cose che
si fan da sole e che si compongono, che vengono a comporsi? Cosa hai
da perdere? Una reputazione, una forma di egoismo, un ricevere senza
dare,  la  voglia  di  dare,  la  generosità.  E chi  lo  sa,  e  chi  può saperlo,
dammi un dirigibile e vado in avanscoperta, con ciò che m’appartiene.
Questa  supposta  di  aliante,  altro  che astronavi,  non c’è  da  difendere
nessun  territorio,  cavolo.  Ma  non  compare  mica,  sai,  un  rivolo  di
energia. Non riesco a seguire la linea, mi sa che non c’è. Ovvero, ci
sono delle linee lucenti, questo è vero, ma che ci stanno a fare? Son
degne?  Stanno  agendo,  stanno  facendo  il  loro  dovere?  Sono  state
chiamate, sono stato chiamato? Vedi, penso che non sia giusto scoprirle,
penso che sia giusto lasciar stare tutto quanto per non creare disordine,
si  dice  che  persino  il  taglio  di  un  fil  d’erba  pone  una  questione
all’universo. Allora, in sintesi, non dobbiamo far nulla. Non dovremmo
respirare per non consumare aria, non dovremmo bere e mangiare, non
dovremmo muoverci per  non commettere errori  di  entropia.  E cosa
dovremmo  fare,  e  cosa  dovremmo  fare,  starsene  buoni  buoni  e
tranquilli  e tutto il  resto di questo passo? Voglio dire,  non ci  si  può
immedesimare  in  altri  che  in  sé,  conoscendolo.  Ma  sfugge,  in
continuazione sfugge. Ecco, evviva.
Diciamo che sosta.  Va bene,  sosta.  Lascia  via  chi  hai  chiamato,  con
rispetto ringraziato. Meglio apprezzar ciò che hai, senz’altri guai. Vacci
un po’ più dentro e hai il commento. Stai proprio lì e mantienilo tutto il
dì. 



Mi desto appena che brilla tutta la giornata, il giorno. L’acque si son
chetate e m sento piccolo, un po’ bambino. Musiche immaginate e la
dolcezza sorrideva.
Dolce  nel  sorriso  sempre  più  dolce  come l’aria  del  mattino  allietata
vicino, vicino, vicino, vicino. vicino a me e a tutto ciò che brilla.
Ci si prova, ci si prova e ci si prova, a star bene e tutto brucia un po’,
allora  è  meglio  rilassarsi  provare  a  respirare,  perché  respirar  è
importante  o  forse  già  lo  avevamo detto,  e  poi  sempre  che bisogna
ricominciare, ma oggi è una giornata sincera e c’è il buon sole che nutre
e le cose belle della vita, sì dai che ce la possiam fare a camminare un
poco e a risalire la china, in fondo basta un po’ di forza di volontà e di
fortuna, ci si può provare, con Santa pazienza, a volersi bene e a voler
bene alla vita e a tutto quanto di buono e importante esiste. Provare ad
andare avanti, un pochino, e trovare amore, ecco, nelle piccole cose,
che fa quasi caldo, e tanto amore, tanto, e accettarsi, e dai, canalizzare
un po’ tutto, tutto quanto, canalizzare i giorni e il tempo, e chiedere
aiuto, con tanta umiltà. Ecco, tante parole e tanti concetti, intanto il
volo  di  un  uccello  fa  capolino,  e  la  visuale  è  bella.  Sai,  ho  questa
sensazione che c’è  qualcosa  da  dischiudere,  da  dire,  da  esprimere,  e
neanche vengono tanto le parole, perché sono nell’aria sai e Santo Dio
lo sa.
Ci  vuole  tanto  coraggio,  perché è  la  consolazione del  quotidiano,  o
forse  no,  è  importante  potercela  fare,  è  importante  potercela  fare,  è
importante  potercela  fare,  è  importante  potercela  fare,  è  importante
sentirsi soddisfatti della giornata e del riposo, è importante lavorare, è
importante vivere e avere delle speranze, è importante avere un posto
dove  stare,  è  importante  rivolgere  una  piccola  preghiera  e  chiedere,



chiedere, chiedere un po’ di leggerezza. Chiedere leggerezza, quando a
volte  si  sente  tutto  il  contrario,  allora,  vien da voler  bene,  viene da
aggrapparsi  alle  persone  care,  e  mettere  Luce,  chiedere  Luce,  in
semplicità.
Spro di non sbagliarmi, ma è frddo. Non potvo staqre di là? Ch sto a far
al gelo, coperto di pochi stracci? Sto già raffreddando tuto, in nome d
cosa, in nom della presunta poesia, che già a scriver tal parola mi vine
un picco. Perché,, prché rischiare così la mia unica e povera  misera e
errabonda vita,  mi chiedo. Sì  che si  avveri,  prché bambino ci  credo
smpre ni miracoli  nella magia, e nel doppio che alfin s’unisce all’uno e
al tutto, all’ssenza vera. Le lettue, ecco, e la vita, snto che la postazione
felice, dove si respira aria pulita e notturna, che rinfranca, ch fa bene,
che fa pensare a tutti i riti e tutti i giri compiuti e computi, in vettura, in
carrozza, nel fato, delle avvrsitò, mi sento sposato con tutto, con qusta
vita sincra e semplice, con questa morte pure, con tutto il creato assieme
che in qusta porzione di civiltà ora riposa tranne alcuni fortunati che
lavorano, ch sono in strada, che son di ritorno con la propria bella e il
proprio bllo, tutto questo pazzo mondo di cui ho sentito nominare e
solo  sui  libri,  fino  a  un  certo  punto,  ho  sentito  conforto  sollievo,
perché poi è intervenuta una entità, e non ricordo più bene perché è
passato il tempo in modo lineare, cari miei libri amosori e dolci, che
freddo che fa, non so prché me ne sto qui ad aspettare di calmarmi, ho
avuto un pulpito  forte,  un sobbalzo dolce,  sogno fresco  e  notevole,
troppo  presto  per  descriverlo,  va  saggiato,  ma  c’era  teatro,  c’era  un
circolo di persone in prova, in provetta, in laboratorio, c’erano ragazzi e
ragazze che a mezzanotte si son salutati ch neanche se ne sono accorti
tra  canti  in  prova,  sempre,  e  poi  si  rimetton  le  scarpe  e  spuntano i
piedini, forse i miei non lo so, i piedini con le ungha colorate, e occhi



di cerbiatta  di cerbiatto, oh, com s il sogno fosse vro e si avverasse, era
proprio d’oro, caro fratello premonitore, coi tuoi scossoni  i tuoi saggi
consigli, tu ch hai cavalcato le onde d tutti i mari e tutti gli oceani e sai
capace di vedere oltre, di cogliere l’animo umano, di percepire l’altro,
di toccare dntro, tu che sai parlare e sai amare, ch ogni volta che ti vedo
in azione per me sei come un eterno spettacolo, tu che in te riconosco
un’espressione terna,  trina,  fanciullesca,  che mi  strugge,  fratello  mio,
una piccola ode, piccolina  fonda, vdi, il mio braccio destro mi picca, e
sento nell’aria un odor di muschio, fratel del mio cuore, e una canzione
è nel juke box, si chiama cilito lindo.
E tu madre adorosa, che sembri sempre tutto conoscer di me, dici che
un libro aperto io sono, ma sarò così davvero, prché in un film io mi
snto, sai, e allora non so s ora, chissà, è ora, forse non ancora, si desta, e
m’ascolti e mi senti e mi pnsi, madre mia, la tua voce spicca  ripicca e
consola  e  porta  giù  e  poi  su  e  non  lo  so  più,  tutto  va  veloce  che
abbisogna di sogno e sonno e composizion pernn, a volt ritrovo versi
sparsi  fuor  di  me,  invce  che  sia.  La  salute  è  principessa  adorata  e
finalmente posso dirlo, incarnante le mie muse. Già mi forzo e mi sforzo
pr  continuar  e  andare  avanti,  non  ha  snso  tutto  qusto,  per  sentirmi
interessant,  le  dita  sono intirizzite,  e  mi lascio cullar  da  questo mare
felice in cui ultrasuoni fan di me una nuova prsona, ma io so chi è il
cerbiatto,  era  in  aeroporto  all’andata,  lo  sai,  non  vuoi  saperlo,  alta,
magra  slanciata  con i  capelli  scuri  e  corti  e  il  naso  sottile  vestita  di
eleganza e portamento eretto per un attimo incrociammo lo sguardo 
poi puf sparita, forse è un angelo mentore, questo è un ringraziamento
sincero.
No, perché è troppo buona questa frsca aria, troppo buona. Amica, ti
invio.



Ma poi continuo ancora.
Odor di stalletta.  Luce artificiale.  Mi stanco a dgitare,  sento ch sono
stanco  faccio troppo rumore, prché non mii metto a riposare, la mia
tsta n avrebbe tanto bisogno, invece di questo tam tam di lettere, prché
così non respiro  sto in apnea e non va bne e poi come sposto un poco il
braccio  sinistro  rischio  di  far  saltare  il  collegamento.  Ho  aprto
ennesimoo  libro  all’inizio  intressante  e  poi  non  ce  la  facevo  a
proseguire,  allora, vorrei aprire il  cassetto fotografico  fare un giro di
tutte  le  persone care,  oh Signor,  ch  dico,  non lo  so  più  manco io,
rimetter ordine alla vita, avvitarla un po’, invece di pnsare smpre alle
muse, chissà s la rivredrò, e come faccio se non esco mai dii casa,  e poi
anch se uscissi, non cii sono mai, un sospiro perché non so se è la cosa
giusta, la capanna col fuoco accso, ecco, la capanna con fuoco acceso, il
fuoco è acceso  attende un po’ di cibo da cuocere al punto giusto così
ch possa essere nutrimento, e di tutto quanto c’è com una linea,  vorrei
ch sia una buona lina, un tracciato netto  chiaro da sguire, non come
quella dei filosofi con uno zaino al sguito e sguardo vuoto o vacuo o
intessere di parole ch non conosco il perimetro, vorrei ma non lo faccio
segnar ogni parola, c ne sonouna infinità ch mal di gola e ora che metto
su una dopo l’altra snza senso, babbo, un labirinto vro e proprio che
guardo la tastira  sembra ch innocnti e dolci  snza cuor folletti guidino l
mi nai  le mie dita, a volte mi scorgo notar miei piedi, mi piacciono,
com si fa ad amar così tantoo  i propri piedi, nonn lo so, son sempre un
po’ troppo fermi, mi amavo in continuazione e inn continuazion ho
pnsato,, è durato non tanto, quel che giusto, che mi accettavo in tutto e
per tutto, che la mia vita è ed è stata l’unica possibile e la migliore che
ho potuto vivere, ora che a mzz’età mi continuo a guardare l’ombelico
e a fare il punto della situazione, a rimstarmi in questo sguardo con poco



orizzonte,  invece il  porto è  pulito e  le  ond leggere e  ii  palloncini  a
mezz’aria,  e  non  importa,  dic  un  grande  scrittore,  un  mediocre
scrittore,  un riconosciuto  tal  di  tali,  ecco,  dice  qualcosa,  cosa  è  che
diceva, mi son prduto forse tornerà l senso della frase, come una fabbrica
decadente e dismessa che profuma, qui c’è tutto quello ch non volvo
tanto dire e pr cui sto a girarci troppo, snza dubbio. Troppo magma,
troppa incertezza, ci vuole un pettine e romettr le cos in chiaro invece
arriva lo scuro  s la porta via, dico solo che non lo so ma sento dentro
una  forza  che  corrisponde  alla  vita,  quell  fuoco  ch  dicvo  prima
corrisponde a quello che mi tiene in vita e allora ripenso a quel disgno a
matita, così lieve che è meglio non pensarci perché ill non pnsare porta
frutti più generosi. Ecco, correzione, tutto si perde e si mescola come
un gioco a carte, e osservando queste dita com ragnetti gesticolar, o una
passeggiata nella natura tra gli alberi e la chioma e il ruscello e spunta
fuori una libellula sanguinante che chiede perdono dei peccati di esser
redenta, cosa posso fare per te, solo l’ascolto ah va bene, tesoro santo,
tutti  abbiamo strani momenti in cui ci sentiamo prduti e occorre un
semplic ascolto e probabile sorriso per rimettersi al mondo, com sntire
di nuovo parlare la propria lingua e il genere di cose di cui sopra, un
grandissimo documentario,  un molumento,  si  dice ma non si  pensa,
quanti  momnti passati  insieme e quanti  ne passeremo, cordiali  siamo
vicini e diversi, ecco, chi giung prima alla meta e chi, ecco, cosa diceva
il grande scrittore, che ognuno ha i suoi tempi. Cielito lindo.
E’ strano il sapor dlla carne essiccata, di nott fonda. Il clima è cambiato
e,  col  freddo, occorre mangiare.  La carne essiccata,  frutto del  lavoro
dell’uomo, dicono nella funzione liturgica. Ch è già finita.
Dunque, qusta non è ancora l’ora dl silnzio, nel snso ch ci sono infinit
possibilità di  vita perché la gente non dorme mica e nonostant tutto



nulla ha snso nel sneso che ci dve essere una anscita da qualch parte,
immaginando un vagito e più di uno, immaginando tanti vagiti  tutti
insiem come piccoli pulcini che necessitano di ossa  di calore e di spirito
santo. Prché è l’ora della nascita, caro bebè, e siamo tutti con t riuniti.
Allora, ci sarà spazio pr la venuta di Gesù con le valigie rosse in mezzo
alla strada mentr altre prson pazze e strane vanno in cammino e alte si
rcano al  lavoro,  altr  ancor non pnsano al  lavoro ma hanno una loro
vaga  crta storia insieme e tutto questo genere di cose che non danno il
senso reale del pulsare della via in questo torrione dov sono redento e
scavo tra le macrie di un dscorso pino di remosità e incd di passi, prché
fai  male  braccio  destro,  perché nellìincavo non mi dai  pace,  accetto
qusto e procdo di seguito com si suol dire, d’altronde l mezze verità
celano altro dietro e ci vuole un interprete pr comprendere la succosità
dlle  quattro  del  mattino  di  oriente  calato  tra  l  tenebre  avvolt  in  un
sudario fatto di  ceramica che avvilisce la  generosità  umana.  Era quel
mattino un giorno di avorio, il sole stava pr mandare le coperte di raggi
inebriati  dalle nuvole passeggere quando un lampo esplos a mezz’aria
dividendo i pensieri di genuflessione, antica amica e menica insieme.
Perché la mscolanza usuale dei gesti e delle porzioni di gesti compiacva
l’impero  dei  snsi  e  quello  mentale  non  poteva  ancora  sublimare  nel
passeggio quotidiano della vita e degli intenti, una casa è nel posto di
attesa,  altro  che  albergare  per  forza  di  cose,  bisogna  dare  adito  allo
sfondo immaginato, per via di qualche traversia tecnologica che un po’
ha impdito il fluire delle temperature adatte, come un unico blocco di
cmento e altre materie non prime e manco seconde, tra ammanchi di
cassa e una vegetazione telefonica di ultima durata, squilli impriali che
non  attivano  la  corsia,  un  po’  anche  per  il  paravento  delle
immunodeficienze alimentari tra squallore di pne di minira non adatta e



altre  sfrontaggini  datate.  Tutto  il  vocio  terribile  e  conclamato  non
poteva riportare in maniera divina il succo spremuto della torcia umana,
allora si proponva di permanere il tratto cangiante di destrorsa abilità,
per quello che era dato di sapere. In un continuo battibeccar di trovata
d’ingegno,  ecco  che  la  camera  completava  la  sua  lingua  d’asfalto,
leccando ferite di sale e concerti di balene perdute nel paraggio. Schiena
importante  o  falsa  ideologia,  rimestava  di  continuo  nel  tentativo  di
trovare soluzioni e si addntrava in un confusionale stato di diritto nella
manica  e  nlla  poltiglia  non  consigliata  dai  più.  Allora,  tra  qualche
specchio  potva  comprendere  la  trovata  ultima  ch  prtava  diritto  alla
soglia dove dimorava una lei e anche un lui, a scelta. Immaginando a
favore di li  ch magari non riposava affatto intenta a sfogliare di  carta
impaginazioni ordinarie e guardar per un attimo il soffitto rapita da un
pensiero di ascolto che sentiva che qualcuno pensava a lei come una
carezza in fronte ben presto che passa e si rimetteva immersa tra l su cos
e la sua tana vera e propria. Cosa rimanva di tutto ciò ancora non sic
omprendeva perché la distanza era colma di tutto e non era certo chiaro
l’andazzo delle cose, di tutte le cose insieme che legano e stanno dalla
loro. Accettare una gita, una proposta di gita al naturale tra le rocce e le
fonti di acqua calda trmale, ecco, poteva essere qualcosa di pensabile.
Così  col  costume leggiadra  più di  tant  farfalline,  col  sorriso a  mezza
luna, e un buffetto tra i capelli che s’alzano improvvidi, lacere l’acque
per mezza nuotata e poi soddisfatta riportare un viso beo, e graziar di
bacetto accompagnante. Questa dotava di qualche attracco di braccio e
abbraccetto e le  spalle  e  il  collo liscio e una movenza liscia  e  infine
qualcosa di altro lasciato al caso ch esiste e non esiste, intanto sdraiata
supina si  lasciata deliziar di fantasia, chi era quel bruto o quel nuovo
noviziato che andava vagolando e si immergeva tra i lapislazzuli pagine



in dita sue, un po’ se ne giovava e un po’ solleticavano il suo esile corpo,
sinuoso è parola troppo forte per certe delicatezze. Non ra forse l’ora
migliore per un lauta e dgna colazione,  per una presa di  doccia con
saponi e acque semicalde e tante altre sfumature, per esempio esili mani
e tutto il resto, forse era tutto un tacere per non star troppo a travagliare
di parto. E le amiche mura non tradivano mai. Dimora della materia
impensata,  cascavano  tra  le  su  labbra  riconoscendola  come  graziosa
persona dotta e dotata di una metà. Allora via di unione e pr qualche
secondo, seppur distanti, potevano pensarsi.
Poi,  tutto  di  nuovo si  ammosciava.  Per  forza  di  cose,  la  spietatezza
immobile,  ma a volte di  nuovo cambiava lo sguardo, indirizzando il
sentire bn chiaro e  mappato,  in  certo senso.  Veniamo da un atto di
amore e siam chiamati a onorarlo. Si parla al plural con le eccezioni del
caso, perché non si è onnipotenti e non si possono narrare e immaginar
le  storie  di  tutti  quanti  messi  insieme come se  foss  una  festa,  pr  un
giorno soltanto, magari oggi e magari adesso, dll’umanità nostra tanto
cara.
E’  già  cominciato,  com  un  soffio  al  cuore,  Signore  Santo,  è  già
cominciato  ho prduto i primi due incontri, non bisogna sntirsi in colpa,
dai, non occorre. Sento la necessità di un incontro spirituale, di pregare
con il cuore.
.
E com si fa, dico, come si fa a rimanere calmi sntendo dentro di sé tutto
muovrsi  e  tutto  in  agitazione,  certo,  il  tempo  è  cambiato  e  la
temperatura diminuita di conseguenza ma questo è abbastanza logico,
voglio dire, ci dovrà essere un certo qual ordine e cercare di calmare le
acque,  perché  è  cosa  giusta,  davvero,  insomma  lasciamo  che  si



distndano le cose una volta per tutte, che si calmi e si quieti tutto questo
divenire, una volta per bene, perché è meglio immaginarsi una carezza,
una dolc carezza, tanto affetto, lo sai, proprio tanto,  e basta così.
Volersi bene, stimarsi, sentire qualcosa di profondo e di forte, sincero.
Quanto bisogno di amore, quanta dolcezza, in noi. Sì, è così, che le
cose accadono, sai. Con questo incedere calmo e costante, un po’ di
sollievo dentro e gioia nell’anima e tutto si aggiusta, tutto è così bello e
tutto passa e oggi c’è spazio per questa energia positiva e di risveglio,
delicata, forse fragile, che ben venga, benvenuta, benarrivata. Noi siamo
qui, a volte mesti, a volte recuperati in pieno, col nostro cuore piccolo
forse che batte, spera e sogna. E son qui, a guidare un po’ questa realtà
dolce e amara, e trovare nella persona che stimo e cui dedico questo
sentiero del pensiero, con i suoi pregi e i suoi difetti ma sempre pronto,
generoso e presente. Voglio scriverlo a chiare lettere, cavoli, perché  è
giusto, fa bene e fa respirare, fa respirare un po’ entrambe, perché ce lo
meritiamo un po’ di respiro, perché siamo persone e, se impariamo ad
accettarci, stiamo meglio e siamo in pace, Santo Dio, in pace con noi e
con gli  altri,  soprattutto con noi.  Sono contento di  poterlo scrivere,
contento di  poterlo  scrivere  e  trovare  queste  parole,  sì,  si  può dare,
eccome,  si  può  donare  eccome,  si  può  sentire  la  bontà  e  la  Luce
dappertutto,  nella  quotidianità,  in  un  respiro,  in  uno  sguardo,  un
sorriso, un fischio, sai, ti voglio bene, è giusto così, non mi stanco di
scriverlo,  il  giusto  Spirito  guida  è  presente  e  con  noi,  che  rilassa
finalmente, e riscalda, cavoli,  basta essere se stessi,  davvero, e le cose
arrivano, arrivano che è una meraviglia, arrivano dal Creato per quella
santa magia che rincuora e adagia e fa tirare un sospiro di sollievo. 
Allora,  mi  sazio  al  pensiero  che  è  una  giornata  speciale  in  cui  si
riscoprono di piccoli, semplici e teneri valori, una volta tanto, una volta



in più. Valori che, dirò di più, ci son sempre stati.
Allora, con questa dolcezza, non ho più paura, perché è questa la giusta
strada e la giusta direzione, il giusto andare. Vai, vola impavido amico,
persona cara, pieno di dignità e buonumore. Le prove non sono più
ardue, sai, sono generose.
Dove eravamo rimasti, dunque? A noi. Sì, proprio a noi. Sai, quando si
è  in  buona  condizione  ci  si  basta  e  ci  si  soddisfa.  Mi  ci  viene  da
sorridere, sentendo ancora i bellissimi consigli, pieni di saggezza. Non
c’è nulla da inventarsi,  ecco una frase in cui c’è un mondo interiore
bellissimo da scoprire, in cui è come un andare senza apparentemente
sapere  dove,  e  attimo  per  attimo,  passo  dopo  passo,  conoscersi  e
conoscere  il  sentiero.  In  un  certo  senso,  tu  lo  sai  già  perché  lo  hai
dentro e la vita te lo ha insegnato e sei in grado di trasmetterlo, per cui,
ogni cosa si compie. E’ vera la frase di lasciarsi andare e di abbandonarsi,
quando ci  si  da per vinti,  quando si  è stanchi e non si  lotta più per
imporre la propria realtà, quando cadono le barriere e tante resistenze
indotte,  allora ci  si  sente liberi,  freschi,  leggeri  e  rinnovati.  Allora le
strade si rivelano e portano a noi, dentro di noi, perché in noi abbiamo
veramente  tutto  quanto ci  occorre  fino nei  desideri.  E in  noi  c’è  la
scintilla di vita, che ci trasporta e ci alimenta, la buona stella, sì, che può
anche  cadere  a  terra  e  andare  a  pezzi  per  poi  riaggiustarsi.  E’  così.
Ritrovi i pezzi meno uno, lo cerchi, non lo vedi, poi pensi ad altro,
intanto continui a fare, te ne dimentichi, e il pezzo mancante riappare
come un diamante. Cerchi, non trovi, ci metti la volontà, poi arriva.
Com’è bello, sarà banale dirlo, noioso forse, ma è bello così. Affascina
questa  realtà.  Perché  non  si  può  sempre  cercare  di  interessare  e
sorprendere per forza, occorre anche un po’ di equilibrio. E la buona
notizia è che quell’equilibrio esiste.



A me non piace dare saggi consigli, perché ciò che riconosco lo vivo
nella mia pelle. Non piace atteggiarmi a santone, non lo sono e lungi da
me, dico che ci sono momenti e motivi validi per assaporare un senso
delle cose.  Quanto è vero Iddio.  Che cerco,  così  mi pare,  in quella
parte di me che ha già trovato e in quell’altra più bisognosa di conferme
continue,  che saltella  e non si  accontenta e cerca e si  dimena,  allora
quella  parte  lì,  quando  riesco  a  calmarla,  diventa  mia  alleata  e  può
sollevare lo scrigno che contiene preziosità. 
Le prove son tante e se ci sono è perché si possono superare, nei giorni e
nei giorni in cui Avvenire risplende di colori grandi. Me la canto, me la
suono?  Cosa  canto  e  cosa  suono,  ci  vuole  allora  un  po’  di  ritmo,
sintonia,  comunione.  Liberazione.  La  tosse.  Allora,  le  parole  che  si
prendono per mano e saltellano felici e van via e ritornano. Sì. Le parole
che attraversano il buio riempiendolo. Che riempiono il suolo a gravità
minore. Che si piantano a terra e si radicano. Che fan nascere buoni
frutti  e  qualche fiore.  Non saran tutte  rose,  è  vero,  saran ben altro.
Alcune cresceranno ben salde e ben solide, altre nella preziosa ombra
che  ripara,  altre  ancora  per  cui  non  è  il  momento.  Beh,  c’è  un
momento per ognuno, e quel momento va colto.
Immagina.
Immagina e basta.
Da un sentimento cosa può nascere.
A  volte,  rimanendo  sdraiati,  sentiamo  per  poco  un’essenza  e  ne
rimaniamo  colpiti  per  la  fragranza  che  offre,  che  in  un  solo
infinitesimale istante contiene. E si disvela un mondo intero, dove stai a
contatto con, tutto! Questa frase la scrivono sui libri a volte la scrivono,
e sai che a volte le frasi  scritte sui  libri son vere, proprio quelle non



troppo convinte. Anche quelle che arrivan dall’alto, dal cielo, leggere
come la pioggia.
Occorre vedere e saper vedere, 
sentire e sentirsi nelle possibilità,
in ogni passo, in ogni osso, in ogni muscolo.
Trovare  il  momento  giusto,  il  movimento  giusto,  la  parola  adatta  e
giusta.
Il  pensiero sgorga quando è quieto e quando c’è calma sia fuori  che
dentro, quando le ciglia si aprono e pure quando si chiudono, sentendo
ciò  che  spontaneo  è.  Via,  allora  a  cercare  il  pulito,  accettandosi  e
riconoscendo sia vizi che virtù. Sapendo che nascono dalla medesima
radice,  buona  e  innocente  come  l’acqua  pura,  limpida  e  cristallina.
Cresci pure, cristallo fantastico al centro di qualcosa, e rinnova sempre
dappertutto ciò per cui sei ed esisti. Rendi visibile la bellezza del creato,
nelle piante, nei minerali, nel regno animale, in quello umano e nella
nostra  cara  atmosfera.  Rinnova  la  natura  tutta,  tutta  quanta,  col  suo
ciclo perfetto che si adatta alle circostanze, con le rondini ancora che
solcano l’aria e in stormi a V vanno, vengono. Nessuno può fermarle,
gabbiano mio, che solo a camminare e a leggere qualche pagina si trova
calore dentro e si  trova accettazione della propria condizione, perché
voluta.  Allora non è più il  fato in sé,  ma una volontà ben precisa, e
ultima, a determinare le scelte importanti come quella dove stare e dove
abitare.  Allora,  non è  una  costrizione come a  volte  vien da  pensare
chissà per qual motivo, ma una chiamata. Allora, ci può stare che ognun
stia  al  suo  posto,  per  carità,  vedi,  e  un  raggio  di  sole  compare
accompagnato da un cip canterino a dare, generoso, il suo fraseggio.
E ritrovo benessere, ovvero mi ci aggrappo e mi ristoro e mi ci accuccio



mi  ci  trastullo,  come  una  notte  di  ritrovato  calore  in  una  ottima
posizione  speranzosa  di  buona  riuscita  che  basta  men  del  previsto,
curiosa.  Ciao,  raggio  di  sole,  ben  trovato  e  benandato,  ricomparirai
quando vorrai e quando sarà concesso nelle buon intenzioni. Gioco un
po’  con te  che irrori  una parete,  entrando ora  con più  convinzione
benedetta, lasciando le tue importanti molecole giovare. Decidi pure il
tuo  servizio  durare,  che  l’aria  si  fa  vivificante  e  piena  di  ossigeno
delizioso, riempie il cuore. In questo stato leggero, in questo stato di
grazia, ben saldi fin quasi a levitare, che si spalancano alberi-polmone e
distese verdissime e brillanti, vibranti.
Ma c’è dell’altro, eccome e per sicuro. Tutto questo altro che è in ciò
che ora non trova la forma e non trova l’espressione, e somiglia a un
cantuccio  sacro  importante,  a  un  ritrovarsi,  un  ritrovamento.  Sì,
somiglia a come quando ti metti in una posizione fetale, capisci, amico
dolce, che senti il cuore battere e palpitare, che senti anche un po’ di
emozione, che gli occhi brillano e un po’ si bagnano, e chissà che pensi
e  cosa  senti,  meravigliosa  creatura,  sensibile,  che trasmette  amore da
sveglio e quando riposa, che osserva e pensa, desiderosa di un po’ di
tranquillità, fatta a modo suo, che ti accompagna e ti segue, punto di
riferimento continuo, che ringrazio. Io sto bene con te,  lo sai,  ti  ho
seguito  quando  volevi  andartene,  e  mi  fa  piacere  quando  ci  sei  che
accendi le cose che fanno rumore, e fanno ambiente, perché questo è
l’ambiente che è stato costruito grazie alla tua costanza e dedizione e
quindi  è  giusto  che tu  lo  viva  in  modo confortabile.  Mi  sento  così
piccolo, io. Mi sento così fragile, sai, a volte ti basta un gesto per dire
tutto che non so cosa fare, babbo mio, ma non dirlo a nessuno. Persona
cara, quando sei senza barriere e senza pregiudizi, quando sei come sei
tu,  quando  anticipi  i  pensieri  e  comprendi  e  sai  alleviare  un  po’  di



sofferenza, perché la hai conosciuta e la sai riconoscere e non ti lasci
abbattere quando ho momenti di sconforto e di debolezza, quando mi
prendono i momenti brutti, quando mi sento in balia del vento e delle
acque agitate, quando, per Dio, perdo ogni speranza e ho freddo e non
so cosa fare, a chi rivolgermi, quando mi prende la paura e l’ansia e mi
perdo del tutto che non so nuotare, tu mi insegni e ci insegni a stare a
galla di nuovo, forse come degli stronzi o forse no, ma ci fai stare a galla
senza affondare, ecco, allora viva la stronzaggine e viva la sfacciataggine,
e  viva  un po’  di  vanità,  pure,  Santo  Dio,  dico  tutto  questo  mentre
qualche cosa appare e scompare qui accanto, come rivelato. Vedi, so
che senti e che sai e, talvolta, non sai come esprimerlo ma lo trasmetti lo
stesso. Dico che questa presunta bontà è vittima di sbalzi di corrente
come fosse umore puro, dico che quando si sbotta si sbotta per bene e si
alza la voce e allora si litiga e si rimane col muso per qualche giorno, per
qualche millennio di rinascite, ma se son qui e son nato qui e mi sono
scelto questi genitori e questi parenti tutti, ci sarà una ragione e ci sarà
un motivo, non voglio e non posso arrabbiarmi, dicono che sono pieno
di rabbia e di rancore, forse più con me che con gli altri, dicono che
non  mi  voglio  bene  e  che  devo  imparare  ogni  giorno,  anzi  ogni
momento che è meglio, a volermene, dicono che qualcosa mi rode e mi
brucia dentro perché non riesco ad avere un sano rapporto con, per
esempio,  le  ragazze,  specialmente  le  due  ragazze,  specialmente  quel
doppio rapporto che ho coltivato da tempo, ora che non ne ho più
nessuna delle due, ora che non sono cercato, ora che sento che non è il
quel tempo, ora che son solo, single di nuovo, completamente accecato
da questo stato che forse era nell’aria da sempre e per sempre, ora che
mi dico che non ci sarà mai un’altra occasione, cazzo, perché non sono
nella condizione psicofisicomentaleetuttoilresto, ora che non produco



entrate perché non lavoro, ora che non so dove e come orientarmi in
una forma di reddito, ora che non arriva più una lira da nessuna parte,
ora che mangio una volta al mille per non dire altre parolacce, ora che
non lo so più neanche io dove andare a parare, a sbattere il muso duro
in un muro per vedere cosa porto dentro questa testa qui, ora che non
so di cosa sto parlando e di chi e che ribolle tutto quanto insieme per
tutti gli sbagli continui e incessanti che mi divorano dentro l’animaccia
mia bella, ora che non riesco a prendere un cazzo di appuntamento con
qualche medico e psicologo e psicologa olistica e rianimatrice e i corsi e
i ricorsi che tutto salta e sta saltando che per rimettere insieme i pezzi
addio,  ora  che  ho  perduto  tutte  le  speranze  e  ritrovo  il  giudizio
universale che potesse sbattermi su un albero per vedere la  corteccia
prima  e  l’essenziale  poi,  ma  che  ci  sto  a  fare,  a  impantanarmi  e
avvelenarmi tutto quanto per cosa, per le persone scomparse, ecco, gli
amici, il nonno, tutti quanti, tutto un grande minestrone che rode in
dentro  e  manda  giù  e  tra  la  depressione  e  le  voci  è  la  fine,  la  fine
continua, altro che liberazione, è un continuo vomito interrotto a metà
che le traveggole arrivano proprio al cesso, proprio al bagno, così, come
un perfetto idiota che non sa mai cosa fare e come agire e sempre che ha
la paura di sbagliare tutto, di prendere una decisa, alzare una cornetta,
parlare, parlare, parlare. Silenzio e mutismo continuo, afflizione nazista,
un regime intollerabile di  alimenti,  una congrega di finocchierie una
dietro l’altra,  una incapacità  di  fondo nel  seguire  e  mantenere,  tutto
sfugge,  tutto  sfugge,  tutto  l’attimo  non  c’è,  tutto  sfugge  tuttavia  di
continuo che non sai renderti conto e ti trovi con le mani nei capelli a
cercare di capire che non c’è veramente nulla, purtroppo, da capire e la
vita  è una eterna ruota senza ritorno, e senza catene, che sono tutte
stronzate quelle che si ascoltano e quelle che vengono fuori, che sono



una marea di frottole per ingannare la gente e che nulla è vero, è una
apparenza di realtà perché la realtà non esiste e non è mai esistita,  a
voglia a vedere film e a credere alle favole, a voglia a mettere e togliere
medaglioni e portafortuna, a voglia a fare gli scongiuri e le prediche, a
pregare e a bestemmiare, a peccare e a redimersi, a sporcare e a pulire, a
studiare,  a  leggere,  a  generalizzare,  a  trovare  delle  soluzione  e  delle
alternative, a cercare e ricercare la via maestra, ma quale via maestra, di
cosa stiamo blaterando una volta tanto, nessuno ci capisce più nulla e va
avanti chi è più sciocco e chi è più demente e insulso, ma dico io, come
si fa a gestire una situazione del genere in cui ogni pensiero è rivolto a
un presente, un passato, un futuro, a come fare quando si verificherà
quel fatto, a come reagire e a come organizzarsi quando morirà il papà o
la mamma, ma questi sono argomenti infernali, questi sono argomenti
che pesano in testa come dei macigni, questi sono brutti argomenti, e a
tu  a  chi  vuoi  più  bene  e  a  chi  diamo  questo  mantenimento,
mantenimento  di  energia,  forse,  ma  non  lo  so  più  neanche  io,  sto
cominciando  di  nuovo  per  fortuna  a  perdere  i  pezzi  tutti  quanti  di
questa  armatura  e  di  questa  inutile  corazza  costruita  nel  corso  dei
decenni, quanti, quattro, che ci capisco sempre di meno perché sono
infolgato,  sì,  ingolfato  che  è  meglio  ridere  per  non piangere,  che  è
meglio sfogarsi, ma per davvero, urlando a chiari intenti tutto sto cazzo
di  dolore  che  sento  dentro,  ecco,  che  gli  si  da  una  forma  e  una
dimensione, se la ha, è un continuo perdurare la condizione mentale
passiva  o  inattiva  che  dir  si  voglia,  come  a  vegetare  impedito  e
impossibilitato da qualche mano in alto, mi sto arrabbiando di brutto,
perché non accetto più questa condizione umana e mi ribello, ecco, la
senti la mia voce, oh divino, se ci sei battimi che mi batti sempre e non
vinco mai  perché ormai  neanche più partecipo,  perché non so dove



andare  e  son  perduto  e  son  perso  di  nuovo  che  erano  quanti  anni
dall’ultima  volta  in  quella  piazza  inglese  in  c  non capivo,  che  già  a
scriverlo mi si muove il mondo e tanto un giorno o l’altro arriverà la
fine,  mi  ci  butterò  sul  burrone,  perché già  mi  ci  sento a  tre  quarti,
questa  insopportabile  vita  dove  tutto  è  tedio  e  odio,  dove  tutto
scompare e gira veloce, dove non si hanno sicurezze, non si ha futuro,
dove chi  può vuole  e  si  fa  i  suoi  percorsi  per  evolvere  e  vedere  di
cavalcare l’onda, ma Londra è alta e si muove pure a lettera bassa, la
regia  elettrica dice che sta  per terminare l’onda elettromagnetica e si
spegnerà da sola, mi tolgono la parola.
Una pausa di qualche giorno, di qualche giorno una pausa, riflessa.
Cosa è meglio fare, eh, me lo dici, eh, meglio di no. Ognun per sé.
Oggi  siamo  felici,  manteniamoci  su  questa  onda,  nonostante  tutti  i
rumori del caso. E non ce ne è per nessuno, meglio così, ognuno fa
quello che può e contribuisce, fosse anche solo con un respiro. Il respiro
qui,  e  ora,  in  modo  uniforme.  Ci  vorrebbe  solo  un  bellissimo
encomiabile abbraccio di quelli belli e caldi e avvolgenti tutti quanti.
Tutti quanti insieme come a volerci un po’ più bene e a sentirci un po’
più uniti e collegati, ecco. Perché la giornata si distende abbastanza, si
distende  quasi  fosse  un  largo  e  accogliente  letto.  Allora  possiamo
appoggiarlo, o trasportarlo con noi, assumendone tutte le responsabilità.
O quasi tutte; a volte meglio qualcuna e qualcun’altra lasciarla stare così
come è, che è tanto bella a vedersi e basta. Con molta calma, si dirà, è
un distinguo. La culla delle immagini e quella delle emozioni,  piano
piano, prima da una parte e poi dall’altra, quasi a far fuoriuscire un senso
di appartenenza a qualcosa, a un immenso e notevole sentore di quiete e
di fiducia. E’ un po’ chiudere gli occhi e abbandonarsi a tutto quanto, e
ricevere il frutto degli sforzi fin qui effettuati. E’ un sogno continuo, un



sogno ad occhi aperti, un sogno che non ci si risveglia più, un sogno in
cui appaiono persone e personaggi già visti, incontrati, manifestati. Un
sogno  talmente  nitido  che  si  è  perduta  l’immagine  e  il  significato
lasciando  in  bocca  nessun  sapore  e  nessun  ricordo  se  non  quello  di
vittoria. Per esserci di nuovo risvegliati ben presenti a osservare questo
pazzo mondo cambiare di continuo in ogni prospettiva, come andar in
salita  immaginando  che  sia  una  discesa,  come  sentire  tutto  l’odore
autunnale dentro di te e accendersi una sigaretta, come abbinare corpi
moventi  all’unisono  intenti  nel  loro  incedere  per  obiettivi.  Come
passeggiare sapienti in ogni buon passo, e avere la capacità di guardare
un cielo pulito e ripulito, con un colore che somiglia stranamente al
celeste totale, dove son cascate delle casette qua e là, e sprazzi di natura
umana. Va bene, può andare? Possiamo proseguire, andare da qualche
parte, in un bosco a contemplare qualche foglia caduca, a raccogliere
una pietra vivente, a compenetrare i misteri sconosciuti e trovare il fio
armonico della conoscenza arcana? O lasciamo che il riposo sia in noi e
guidi  qualche  movimento  cui  non  riusciamo  a  pensare  più  perché
spontaneo, naturale? Allora, è una questione di scelta, un sì o un no,
oppure  un  pensiero  ultimo che sappia  accogliere  entrambe le  scelte,
prima  l’una  e  poi  l’altra,  nell’ordine  migliore.  In  fondo,  sono  solo
parole, e poi suoni, e poi azioni. Non so se è chiaro. Non lo è mai fino
in  fondo,  di  queste  verità  relative.  Ciò  che  è  ora  non  lo  è  dopo.
Seguirne gli aspetti fluidificanti può essere una soluzione che fa al caso
nostro. In questo momento non sono in grado di stabilirlo e deciderlo,
mi sto riprendendo da una decenza di indagine e sai, ci vuole tempo.
Ho annotato qualcosa nel frattempo, che non ricordo dove ho messo.
Tu lo sai, lo puoi sapere, mi aiuti a saperlo? Che dici, sei con me? Vuoi
pensarci una giornata? Ventiquattro ore di tempo ti bastano, ne vuoi



più, ne vuoi meno, non ne vuoi per nulla. Sì infatti, ci pensavo anche
io, meglio non volerne. Un po’ di libertà ci vuole, d’altronde. 
Un bacino e via. Perché c’è del marcio in giro ma sono più contento,
più appagato, sì, sì. Appagato e contento da tutto, da qualcosa, che ha a
che fare con la musica e la danza e i battiti e i sorrisi e la speranza e il
cibo  e  il  sorriso  di  nuovo  e  i  buoni  sentimenti.  Sedersi  comodi  e
attendere, una attesa nuova e più felice, come tanti bambini rincuorati
che, dopo la burrasca, trovano un po’ di luce e di serenità, fiducia nel
futuro e nelle piccole cose. Come scorrere i desideri uno ad uno e tutti i
mesi passati e anche la vita e lasciare che scorra e fluisca, immaginare di
vedere le pagine della propria vita una ad una correre lisce a qualcosa.
Allora, vien bene così e vien bene pure immaginare di pensare, in modo
migliore.
Nel crinale a venire, dubbi. 
Dubbi  selciati  dal  caso,  per  esempio,  ancora  non  perfetto  nel  suo
traballar.
Spreco e consumo, di pensieri, allora meglio lasciarli andare e affidarli al
vento e a sparuti nidi di fumo dai comignoli delle case. Nell’andare di
questo  avvenire  orizzontale,  tutto  si  dissolve  in  un  respiro  totale,
all’unisono, nonostante sibili stanchi hanno un sopravvento di silenzio
enorme. Mi dico, ma il ticchettare può produrre sentimenti, ovvero,
non sarebbe opportuno dirigere più attenzione alla carta, al suo sentore
di  carta,  di  fibra,  di  tessuto  di  carta  fibroso?  Avrebbe  un  senso  più
profondo,  leggero,  migliore,  proficuo  e  altri  aggettivi  di  stampo
positivo. 
Dunque  e  dunque  e  dunque,  cerchiamo  di  star  buoni  e  calmare  i
nervetti scoperti, magari con una buona dose di meditazione e di scene



sintetiche al seguito e immaginarsi di stare in mezzo alla natura, magari
seduti  su  una  panchina  davanti  a  un  fiume  e  vedere  questo  fiume
incresparsi di piccole onde in superficie, colorate come il cielo riflesso.
Cosa  ci  dicono le  onde,  cosa  suggeriscono,  nulla.  Una  osservazione
esteriore e interiore a capire che è tutto lo stesso, fuori e dentro, e le
agitazioni  in  superficie  fan  parte  di  più  grandemente  sistema.  Detto
questo, dalla panchina ci si  alza un po’ meglio, rigenerati,  con meno
frastorno, pronti  per la  giornata.  Una piena giornata da colmare con
delle azioni semplici, talmente semplici e piene di presenza che quasi
ogni azione è superflua, sì,  perché la scoperta fenomenale è che non
occorre fare molto di più di quello che già si sta facendo, ovvero, non
occorre ricercare chissà cosa e chissà come, è tutto qui alla portata di
mano,  pronto per  essere  gustato  fino in  fondo al  fiume.  Lì,  lì  sotto
convivono esseri speciali che parlano e comunicano sempre tra di loro
scambiandosi  informazioni  di  ricette  buone  e  di  minerali  da  amare,
soprattutto. Si parlano senza telefono, lo sai, con gli ultrasuoni per cui
sanno sempre dove sono e cosa fanno e così vivono felici e leggeri. Non
devono mica aspettare regali da nessuno, perché il momento presente è
un regalo, il  più importante. In cui accade di tutto. Allora accade di
alzare la testa, di drizzare la schiena, di camminare col tronco sicuro, di
sentire i piedi ben saldi, di assaporare ossigeno, di immedesimarsi in un
filo  di  erba  mosso  appena  dal  vento-carezza,  di  librarsi  nell’aria
diventando una piuma di un’ala aperta, di toccare le nuvole, le stelle, il
firmamento e tutto quello che lo ha creato. Sai di quell’energia vitale,
ecco, proprio quella lì, ha mica un colore? E’ forse un rosso brillante, o
un  arancione  lucente,  o  un  giallo  oro,  o  un  bianco  perfetto,  o  un
supernero lucido? C’è da meravigliarsi di continuo, di come si possano
percepire  le  cose,  i  momenti,  i  misteri  svelati.  Come  srotolare



chilometri di sviluppi, aprire le botole ammuffite, dare e donare aria allo
stantio,  farlo  rivivere,  rigenerare.  Sentire  d’un  tratto  che  i  pianeti,
grandi e minimi, si parlano e si scambiano le cose. Perché è sempre stato
così. E’ naturale che sia così, perché parla di vita. E allora, gli uccelli
continueranno a volare e a posarsi sui balconi, le mamme a voler bene ai
loro figli, le bandiere a sventolare in alto, e le navi a posarsi sul guanciale
di acqua dell’infinito. Perché nessuna guerra e nessuna carestia posson
mai  togliere  la  speranza,  l’ardore,  la  voglia  di  riscatto  e  di  giustizia
sociale.  Niente e nessuno possono impedirci di continuare ad amare,
con veemenza e passione, ciò a cui teniamo e ciò per cui siamo qui,
anche quando non ci saremo. Al di là delle definizioni e di tutto ciò che
ne consegue, delle speculazioni filosofiche, dell’immaginato. Ci siamo,
ci  saremo.  Vicini  o  lontani,  non  importa.  Difficoltà,  impedimenti,
lontananze, ben vengano, sapremo parlarci e dissolverle. Bastoni tra le
ruote utili  per accendere il  camino. Numeri,  venite pure a  noi.  C’è
bisogno  di  alzarli,  prenderli  tra  le  mani  e  tirarli  lontanissimo  per
liberarsene e di nudità spontanea proseguir. Poi si vedrà, che importa,
cosa sarà.
Ecco,  un pensiero  forte  farmi  alzare  da  dove ero  steso.  Qualcosa  di
imperiale,  di  enorme,  di  voler  parlare  per  mezzo della  scrittura  e  di
rivolgermi  al  cuore.  Nonostante  siano  preclusi  i  mezzi  di
comunicazione  conosciuti,  ci  parlo.  Ci  parlo,  perché  non  c’è  altra
soluzione, e ci penso. E allora, penso che tutte le onde che esistono si
congiungono adesso e si indirizzano nell’unione. Ecco, l’unione in noi.
Non c’è più attesa che tenga, perché ti sento e sento tutto, la tua voce, il
tuo corpo, le tue speranze, i tuoi desideri. Tutta la vita trascorsa e la
volontà di viverla di più, di trascorrerla in una casa in una terra in un
paese. Dove i colori son caldi. Dove gli alberi sono secolari. Dove le



tradizioni antiche, e moderne. Dove ci si tramanda la conoscenza. Dove
è possibile la tranquillità del pensiero. Dove ci si può quietare e lasciare
che sia, e far venir fuori la verità in noi, l’essenza del disegno per cui
siam nati e per cui ci si è conosciuti, incontrati e amati. Io so che i nostri
sforzi  saranno  ben  ripagati  e  che  potremo volerci  bene  e  avere  una
vecchiaia serena insieme, aiutandoci. Io so che ci conosceremo sempre
di più e sempre meglio, amore mio, nelle molteplici sfaccettature delle
nostre vite e personalità. Io so che ci sarà rispetto e tanta salute e che
ognuno avrà il suo ruolo in natura, dove l’uomo è l’uomo e la donna la
donna. So che faticherò e tu mi solleverai, a fine giornata. Che canterai
per me con dolci suoni e sorriderai con la semplicità di cui la natura ti
ha dotata. Che sarai contenta quando sarò con te, a casa, o per strada.
Che per te sarò un punto di riferimento. Che tu affiderai il tuo cuore al
mio, per scaldarlo. Ma questo non lo diremo a nessuno, non faremo
proseliti. Lasceremo tutti gli altri che ne parlino, se proprio vogliono
farlo. Noi saremo nel giusto, qualunque cosa succeda. Saremo il rifugio
reciproco nell’affrontare le prove che ci attendono. Vorrei stringerti e
guardarti  negli  occhi,  mangiare  qualcosa  di  buono  preparato  da  te.
Vorrei andare a fare la spesa sapendo di condividerla con te. E ricevere il
buongiorno dalle tue labbra e vedere il tuo volto, talvolta chino, e il tuo
corpo, talvolta indaffarato. Vederti preparare al mattino per uscire, in
tutti i tuoi movimenti. Vederti sedere la sera, gestire i conti e cambiarti
di abito. Alloggiarti sul divano e respirare. Preparare la casa per la notte
e per il riposo. Ascoltare il rumore delle tue risa, vedere i tuoi denti,
riprendere fiato e continuare a ridere e a scherzare. Sentire i tuoi dolci
commenti  sulle  vicende  altrui,  ascoltare  le  tue  frasi  di  solidarietà
riempire  l’atmosfera.  Deliziarmi  delle  tue piccole  attenzioni,  dell’arte
tua di  mettere a  proprio agio, di  conoscere qualche buona decisione



intrapresa, qualche saggio consiglio. Abbandonarmi sicuro sapendo che
tutto questo è di nuovo possibile, grazie a te, al tuo modo di essere, alla
tua educazione e i tuoi fantastici limiti. E tutto questo mi manca, ora,
qui, per cui lo scrivo e lo vedo e lo vedo e lo visualizzo così mi manca
un po’ di meno, perché è tra queste poche righe, e che qui rimangano,
come un importante segreto da ben custodire, anche quando le parole
possono, in ogni caso, posarsi.
Ecco, ecco qui, di nuovo tra noi, di nuovo tra il fresco di una tastiera, e
di fuori c’è bufera, lo sai, di botto si è fatto tutto offuscato dalle tante
gocce di  pioggia  che si  muovono per  orizzontale,  e  che allargano il
pensiero e lo trasportano un po’ più lontano di adesso, il pensiero. Le
goccioline  formano  il  pensiero  di  adesso,  e  lo  fanno  viaggiare  un
pochino, lo fanno respirare, e poi adagiare sulla terra, che ringrazia e
accoglie, e viene nutrita; allora la terra può far crescere le sue piante e la
sua natura e la pioggia può scendere al  centro della terra, e andare a
trovare il nostro amato cristallo. Caro cristallo, responsabile dell’intuito
di noi tutti, ti vogliamo bene e siamo qui a vivere, a provarci, a cercare
la nostra serenità e i buoni sentimenti reciproci, altro non so dire se non
che sei un gran bel caro cristallo e tutto ciò che ne consegue, tu dacci
una mano, sempre, a sentire battere i nostri cuori e a far uscire le bontà
in noi perché è più facile così. 
E’ strano, perché mi sento bene, me sento che non ciò bisogno de nulla,
ecco, un sentimento sincero e me piace sto silenzio di riflessione, questo
silenzio di riflessione e di contemplazione della realtà, in ogni minimo
dettaglio. Vedi, in mezzo agli oggetti d’uso, in mezzo a queste mura
preziose, in mezzo ai vestiti, ai fornelli e a tutte le necessità lussuose, c’è
il  silenzio e l’aria buona, c’è qualcosa di notevole e preciso, ecco, in
mezzo a questo oscillar di sensazioni m’è facile muovere e calmare. 



Svegliarsi  immaginar  di  andar  a  cogliere  il  mare,  intrufolarsi  tra  le
goccioline tenui fresche e dissetanti, vestirsi con loro per scendere e far
compere, e basta.
Macchine, piccoli insetti sulla lingua asfaltata senza fine di colore.
Case,  palazzi,  immobili  di  sasso,  completi  e  assenti,  pieni  di  calcoli
caduti, cadenti, simili a sassi tra loro contenti.
Camicie, piegate e stirate, profumate, lavate, accartocciate e appese e
pregate, pregate di lavoro, per produrre ciò che c’è e rimane quando
usate solo la gruccia.
Armadi chiusi e armadi aperti, come finestre di un altro mondo, passare
qui  per  mostrare  un po’  di  amore rimandato dalle  mani  inondate  di
animosità.
Sensi  della  terra  simili  al  cielo,  dove le  comete riscaldano le coperte
annuvolate e il manto imbianca la veloce pensosità unendo le viscere col
divino.
Grande spirito ruggisce.
Filate stelle rudimentose, piene di coriandoli magici, dove un pastore in
viaggio pronuncia formule per i vincitori, e inquiete anime camminano
a branchi, sciolte nel loro veritiero pulsare, aprono nel buio un percorso
che ride di bocca aperta eruttare camion di acqua scintillante e tutto
unisce. L’incanto allieta i muscoli del suono, comandando la libertà di
vedute. Sorridi, caro maestro, in tutta la complessa semplicità, seduto
come  un  signore  che  bada  a  se  e  agli  altri,  promettendo  serenità.
Scirocco qui, in queste onde di mare sospeso, nuotano le lucciole e le
castagne, insieme alla magia. 
Perché  la  grande  strada  gira  in  paesi  dove  al  tramonto  si  scorgono



inquadrature oblique d’un riflesso arancione e caldo, tra la piazza dove
un passante, fumando una cicca, alza il bavero e guarda il vuoto. Allora
comprendo che è l’ora di  alzarsi  e suonare un campanello muto più
volte d’un portone in legno posto nel viale principale. Una discesa di
partenza in cerca di  nulla,  una presenza. Poi il  tavolo e la calma del
vento  sulle  foglie  enormi  come  il  tronco,  alcune  conversazioni  e  il
saluto  di  accompagnamento.  Le  strade  come  a  comporsi  da  sole,
ritrovandomi a dirigerle. Non distinguo la sera perché sembra mattino.
La tavola odora di cibo ben cotto e croccante, di televisione. Il quadrato
è riempito con la possibilità di sedersi, le forme rotonde dei piatti e dei
bicchieri,  la  forgia  delle  posate,  dei  pani,  di  vivande corroboranti,  la
lunghezza delle bottiglie, tutto sembra sempre che danza a un metro.
Come un corridoio lungo simile a una gola contenta. Come una casa
riempita di Luce cellulare. Come se gli occhi socchiusi vedessero oltre le
pareti e il tetto, immaginando far festa, sempre, anche di matrimonio.
Come il ricordo veemente, d’un sorriso indescrivibile, forte, nel viso
conosciuto dell’amore. E tutto torna, torna al suo posto, nonostante che
non  si  va  a  messa,  ma  si  assiste  al  rito  poetico  di  ancelle  nostrane
spensierate concedere più volte loro inventiva, piuttosto generosa che
fuori già il pavimento della città è mollo di andare. Allora, il passeggio
tra lo scuro salutato dal nostro sole, poca gente ancora gioca e parla e
racconta  e  si  dimena e  capisce  che  rimane un po’  da  accucciarsi  ed
esistere e forse scalare il monte a scalini senza entrare, per veder passare
visi anche giovani proiettati di visioni geometriche, estive, di costumi.
Poi  c’è  la  necessaria  calma che arriva  da  sola,  in  cui  l’importanza  si
acquisisce senza pensarla, e il profumo d’un tutto magnifico e manifesto.
Chiediamo ai fiori e a qualche foglia un consiglio, girando per parchi
seduti a orchestrare i giochi di un palco di mondo, e una storia di pietà a



volte  finisce  tra  i  denti  masticando  di  volontà,  e  copiose  lacrime,
speranzose,  commozione  calda,  come  trasportata  nell’indicibile,  a
compattare tutta la vita davanti che la mano si tende e raccoglie, allora
balliamo dai, negli occhi sostenendoci tra questi flauti in aria, che di là
competono di coda e di braccio, digiuni. E quegli occhiali che partono,
prego,  tutta  la  sessione  a  maniglia,  vedi,  col  bagaglio  composto  a
lasciarlo a una persona sfogliare, di ghiaccio lunare brillante, di sotto c’è
il  lago da mangiare, fa caldo e nell’ombra estraggo un panino verde,
quasi  dolce.  E’  grande,  noioso,  ricoperto  di  protezione  e  ripetuto
cinque volte e firmato. Una spedizione medesima, in una via richiesta
con un vortice nel collo e scollatura di gioielli veloci, si alza e si mostra
che fa lei, in mente. Poi supini doniamo la conversazione al soffitto di
angeli nostri.  Quanto fa in denaro che esce tra le labbra, uscendo di
finestra che sbatte forte come un urto voluto tra gli spifferi di nuovo.
Allora, lasciamo la zattera piantata e ripulita, muta nelle comunicazioni
di domanda e offerta, per planare sui libri dormienti come i corsi. E si
fatica a ricordare, perché non c’è altro da ricordare, qualche parentesi
non voluta, inoltre.
Stelle in finestra.  Quanta sete contempla. Arriva una palla di bianco.
Piccoli disseminati son loro. Indugiano cambiando. Seriali compleanni
mancando. Persino regalando. E questo è un abbraccio, di tutto scioglie
e ricompone di rosa marino. Nuova voce guardando. Sposta l’animo in
linee  bislacche.  Muove  proprio  gli  angoli,  uno  ad  uno.  Eccoti  qua,
vicino  l’edicola  col  futuro  in  mano  a  innaffiare.  Più  di  un’ora  di
cammino per poi tanti turisti in sosta riparare in viaggio a sud, voltando
in direzione di  orizzonti  colmi  di  sogno cinguettante,  in  tripudio di
saluti. Dove sta il nido, allora, è la tua chioma. Un pochino mi avvicino
poggiando la guancia, delicato. Il tuo corpo vivente lo sa. Dove sono,



dove siamo, andiamo. Saluti insieme distesi,  sulla soglia e al  balcone.
Molto,  molto veloce.  C’è traffico che domandiamo qualcosa tutto il
mattino. Pure per ancorare il mezzo. Una coppa di magi prima di salire
in corsia lo sguardo, ogni volta così. Che rimane un momento, incerto
e  tristo,  di  pausa  e  di  paura,  quando ci  rivediamo? Non ha  risposta
giovane. Occorre ridere e vedrai, mettere insieme la civiltà del tempo e
dello  spazio,  le  risorse  illimitate  del  peccato  di  narrazione,  nello
spettacolo mai saturo di esperienze, raccolto. Mi chiedo, che fai. 
Le sirene dispiegate, la gente in collera, forse è cominciato. Rosse tende
spalancate  di  giorno  comparire.  No,  non  scendo,  sali  tu  che  ci
accomodiamo  di  sorprese.  Posa  il  bagaglio,  al  sicuro.  Ora  farò  da
mangiare, con lo scalpello. I bottoni li recuperiamo, tutti. E l’alito di
stanchezza,  lo conosco. Non c’è mica da preoccuparsi,  la  stagione si
allunga. Troviamo tutte nostre soluzioni. Un giorno canterai di nuovo
in famiglia. Ci sarà una casa, e amicizie. Così il premio. E tutti saranno
orgogliosi di te. 
Non si sa bene come comportarsi, nonostante tutto. Perché oggi non
c’è molta poesia, molta voglia di volare e di esercitarsi a volare tra le
comete totali.  Troppe chiacchiere alla finestra,  la  finestra che apre al
mondo e si  trastulla  che va troppo veloce,  come fai  a  seguire tutti  i
pensieri posanti tra di loro, voglio dire, con tutto quello che c’è da fare,
con tutte le voglie di personalità e soprattutto con quel getto conosciuto
in cielo che si alza e percorre le nostre vie, ma allora quale è la via e
quale è la nostra e con chi, quando, e perché, voglio dire, sono solo
masturbazioni mentali, è tutto un masturbarsi morboso e accecante, un
continuo non sapere che tempo che fa, un riempiticcio ignobile, non ci
sono più sani pensieri e retto vivere, perché non ci è dato saperlo, è un
silenzio  che  rimbomba  di  continuo,  un  martello  pneumatico,  una



schiavitù  giornaliera  di  non  sapere  bene  come  comportarsi  fino  in
fondo, un gioco di rimandi, di specchi, di scacchi, una tastiera di vita
continua  e  imperterrita  che  non  trova  pace,  la  pace  dove  sta,  è
rappresentata  da  una  colomba  bianca  in  cielo  volare  in  coppia  con
un’altra che non è più bianca, ecco, e allora non c’è verso di riposare
perché tutto pulsa e fa pure un po’ male che non si trova il verso di
alleviarlo, uno giudica l’altro e l’altra e non si arriva da nessuna parte, si
volteggia in cerca di un approdo, di un balcone, una barca e una riva e
non se ne capacita più la speranza, è tutto un voler per forza spremere
gli  agrumi  in  attesa  di  un  qualcosa  che  non  arriva,  o  sembra  non
arrivare,  un  nervosismo  perenne  nell’aria  che  non  trova  sbocchi  e
sfoghi, in cui non si r4spira più niente di niente di niente, e come si fa a
rimandare di continuo gli appuntamenti, non c’è nulla che vale la pena,
salta tutto per aria di continuo, fin dal mattino presto o fin oltre il tempo
pensabile, non c’è libro che trova pace, non c’è nessuno di nessuno qui,
ecco,  ognun nel  suo,  nonostante  tutti  i  film,  i  libri,  le  promesse e  i
progetti che non vanno avanti, la pancia fa male, si fa un check up allora
che si fa si va a curarsi, è tutta una cura continua alla persona, e invece di
carezze  gentili,  ecco,  gentili  carezze  al  corpo,  alla  testa,  all’anima,  a
tutto, un po’ di carezze che alleviano, si aggiungono metalli non nobili
alle ali, che vanno sempre e sempre lavorati per trasmutarli, ma questo
non  è  possibile  ora  in  questa  epoca  moderna  perché  nessuno  ce  lo
insegna come facevano gli alchimisti, si può intuire, leggerlo sui libri,
scrivere di volerlo imparare, di cercare la pietra filosofale, di rompersi i
coglioni, di tratteggiare un periodo in attesa di uscire, di cambiarsi, di
fare benzina, di mescolare l’aria con il fuoco e poi attendere il proprio
turno, fosse solo per comperare il pane, non ci sono più sapori validi, è
tutto un vorticare tremendo che non ha fine, ruota e gira che non si



ferma e porta giù e poi porta su e poi di qua e poi di là, ci si sveglia e
quello martella di continuo perché fa il suo lavoro di rinnovamento a
casa, suonano, vai a vedere chi è, magari qualcuno che ti cerca, magari è
solo un po’ di posta che non disturba, o una promozione telefonica, o
un silenzio inoltrato che accarezza le viscere che vomitano la carne e il
pranzo non digerito, allora chi è che sta pregando e che sta ripetendo i
mantra, vorrei proprio saperlo perché tutto va sempre più in fretta di
quello che si può comprendere sopra e dentro, la superficie dilaga e si
smarrisce,  copre  il  letto  del  fiume  nella  penombra,  forse  svilisce
un’epoca che non è come quella che la si immagina, mi dico, bisogna
per caso viverla e uscire e incontrare quanta più gente, amici, situazioni
possibili o è sufficiente assimilare ciò che arriva spontaneo dall’aria, ciò
che stiamo chiamando e, in parte gestendo? Lo studio, la conoscenza,
come siamo piccoli insettini che camminano su una superficie troppo
grande e troppo complessa, a volte nel giro di pochi istanti cambiamo di
ruolo e di vestito indossando maschere irriconoscibili e invisibili, quasi
invasive.  Altre  volte  adottiamo  una  voce  infantile,  uno  sguardo
bambino e birichino, cercando di forzare l’altra persona a pensarla come
noi e a farla camminare sulla nostra strada, a portarla nel nostro mulino a
vento agitato, anzi agitatissimo, quasi a costruire una fortezza di sabbia
che il vento spazza via perché è labile e cangiante, che era quello che
poi volevi dire. 
Tutto m’inquieta  e tutto m’agita,  come sempre,  come le bandiere e
come  il  vento.  Non  riesco  a  calmarmi,  a  pacificarmi,  mi  manca
qualcosa, dicono che non è bene che sia così, dicono che è importante
apprezzare ciò che si ha, allora è come inviare della luce, sempre la luce,
alle persone care e vederle di trasparenza illuminate e illuminarsi, così ti
danno stimoli di riflessione, sempre occorre ben pensare e ben riflettere,



è questo il lavoro non retribuito, nessuno ti retribuisce per pensare e per
meditare e per leggere e per studiare, d’altronde non ci sono più grandi
stimoli a fare, è tutto fastidio e noia, non c’è motivazione a fare, a fare
cosa e per chi, a volersi un po’ di bene, certo, a cercare di non assillare e
di assillare gli altri, a ripetere i passi e le azioni e i pensieri di sempre, in
fondo  son  sempre  quelli  che  animano  le  persone,  che  mi  animano,
ritrovo i  pensieri  di  un tempo annotati  da qualche parte che sempre
quelli sono, la ricerca interiore, la ricerca di qualcosa che non si sa bene
cosa,  la  ricerca  di  un  maestro,  la  ricerca  di  un  senso  di  spiritualità,
eppure  quello  dovrebbe  esserci  sempre  e  comunque  solo  che  quasi
sempre si fatica a tastarlo e a riconoscerlo, a toccarlo, perché Dio, Gesù,
o queste cose che ognuno da un nome a seconda di dove è nato, queste
cose divine e profonde, che solo a scriverle si sente un piccolo picco,
ecco, ci si può parlare, si può chiedere qualcosa a loro, si può chiedere a
loro un po’ di serenità,  per caso, si  può chiedere una pausa da tutto
questo marasma e senso di colpa e vanità e peccato e negatività varie, si
può chiedere una pausa per un po’ da questa nebbia e questo senso delle
cose profondo per cui per forza bisogna andare in fondo e in fondo, si
può chiedere a tutti loro, tutti quanti, di avere qualche giornata di sorrisi
e di spensieratezza per riderci un po’ sopra tutto quanto, per favore, è
possibile, è possibile?
L’amore, ma l’amore esiste, l’amore per qualcuno che vogliamo amare,
l’amore per un’altra persona reale, l’amore vero, esiste? E’ una illusione?
E’  una  parvenza  che  ci  fa  sentire  meglio,  un  bisogno  del  conscio,
dell’inconscio?  Esiste  l’amore,  esiste?  Dove  sta?  Non  lo  sento  più,
neanche l’amore cosmico per le cose, le situazioni, l’aria, la natura, non
sento  più  neanche  l’amore  fisico,  sono  diventato  immune,  come
sterilizzato, non sento più nulla, mi sento vuoto che invece picchia in



testa  qualcosa,  ecco,  e  respiro  sopra  sapendo di  essere  solo,  forse  da
sempre solo, da sempre e per sempre perché questa vita non riesco a
comprenderla, non riesco a capirla, non riesco a dire, necessito di essere
aiutato nella comprensione, perché ciò che è adesso non lo è tra un
attimo, e allora l’amore non è una fabbrica di costruzione o una pianta
da annaffiare ogni momento, o una mente aperta e non suscettibile, una
mente forte e ben salda che sa gestire le cose e le situazioni tutte e poi
trovare il  ristoro a riposo a letto a riposo e a letto sotto le coperte il
ristoro e il necessario riposo per poi ripartire come e meglio di prima
magari più in forma e più rinfrancati, una mente che sa esattamente cosa
e  come  fare  e  sempre  al  punto  e  al  momento  giusto,  che  sa  ben
muoversi e conosce le energie giuste e tutto questo modo giusto di fare,
percepire  e  comprendere.  Ecco,  una  mente  stabile  e  stabilizzata,
centrata, nobile, capace di sorridere e alleggerire i grandi problemi del
mondo,  di  riderci  e  scherzarci  su,  una  volta  appagata  e  pacificata,  e
riconoscere gli sforzi altrui per questo e così sentirsi un po’ più a posto
anche nella  coscienza e  tirare  un sospiro  di  sollievo per  lo  scampato
pericolo.
Sì,  perché  a  volte  il  pensiero  ci  va  eccome,  lì.  Parlo  proprio  di
quell’aspetto nello specifico legato al fisico, voglio dire, all’atto fisico,
voglio dire, all’atto sessuale, voglio dire, al tocco, al tasto, alla tastiera, al
tatto,  e  al  bacio  e  alla  bocca  e  alla  lingua  e  al  petto  e  alle  cosce  e
all’intimo e allo spogliarsi e al sentire un corpo diverso dal proprio e a
tutte  le  sensazioni  forti  che  ne  fluiscono e  alle  mani  e  ai  piedi  e  ai
polpacci e alle ginocchia e alle spalle e ai seni e ai genitali e alle orecchie
e al collo e ai fianchi e alla vita, la vita, la vita, la vita, basta con queste
sirene di ambulanze giornaliere e quotidiane, basta che non se ne può
mica  più,  ma  quanta  gente  malata  trasportano  a  bordo,  ogni  volta



lasciare il passo alle ambulanze con le loro sirene e i suoni dispiegati e il
pronto intervento, ce ne sono proprio tante pure loro, purtroppo, non
fa certo piacere sentirle sapendo che c’è qualcosa che non va, fa un po’
dispiacere, arrivano, si sentono, passano e via.
Perché se  non si  esplicita  l’atto sessuale,  rimane tutto  dentro  di  noi,
rimane proprio tutto dentro che poi devi per forza fermarti.
All’occorrenza,  sinceramente,  dir  non  so  più.  Perché  è  implacabile
questa cosa che somiglia alla creatività, voglio dire, continuare a creare e
a creare, così, dal nulla, in perfetta pace e comunione con l’ambiente,
confortevole.  Certo,  un  po’  di  freddo è  corroborante,  a  volte,  altre
volte duemila coperte, pigiami, calze. Come d’estate sentir freddo e col
freddo sentir caldo, è un po’ strano ma è così. Strano a dirsi, eppure gli
aiuti arrivan in ogni dove proprio quando sembra che tutto va storto, si
ritrova  un  equilibrio.  Allora,  mi  chiedo,  ma  occorre  per  forza
scombussolarsi  per  ritrovare equilibrio,  significa che i  passi  son giusti
anche  se  sembra  il  contrario,  significa  che  c’è  un  senso  ultimo  e
compiuto nelle azioni e nei pensieri anche quando si affrontano percorsi
per  niente  chiari  all’apparenza.  Voglio  dire,  c’è  un  cammino  da
compiere  e  un  filo  che  ci  lega  alla  compiutezza  malgrado  la  nostra
umana comprensione, e questo si ricollega con un modo spirituale di
intendere  la  vita.  Anche  quando,  e  soprattutto,  arrivano  segnali  in
apparenza, dico in apparenza, contrari, come dei bastoni tra le ruote, in
realtà sono delle soluzioni. E’ un po’ andare in una non zona, in un non
luogo  stretto  e  buio  e  sentire  brividi  di  paura,  e  poi  prenderne
consapevolezza, perché la vita è anche questo, lo sai, è durezza e moine
insieme, e cercare di avanzare. Mi viene da pensare che si avanza sempre
e comunque. Perché il tempo va avanti con o senza di noi e in questa
vita ne facciamo parte, siamo parte di essi, non possiamo prescinderci



dal tempo, e dal mondo. Sì, immaginare di agire e viaggiare e spostarsi,
si agisce comunque, anche stando fermi, ci è concesso di respirare, ci è
concesso che gli organi funzionano, ci è concesso di ascoltare, osservare,
pensare e amare, pure. Anche quando ti trovi da solo in un sentiero
senza luce, o in un palco o una zona senza illuminazione, di strada di
notte,  magari  con qualche ululato o qualche presenza di  animali  che
non conosci, solo e perduto, ma sai che non sarà sempre così, che c’è
una buona stella per tutti che aiuta e protegge e proprio a quella stella
che ci si rivolge quando tutto sembra perduto e ci si mette le mani nei
capelli,  ci  si  accuccia  seduti  che  fa  male  tutto,  ecco,  proprio  nel
momento di perdizione peggiore, si ritrova la forza autentica per alzarsi,
e alzandosi si fa un primo passo poggiando il piede, poi un altro piede, si
porta avanti il bacino, la testa eretta, il busto capace, eretto anche lui,
tutt’a  un  tratto  è  tutto  facile,  l’aria  non  graffia  più,  il  terreno  è
promettente,  un senso ultimo di  armonia  completa  permette  di  non
sentire stanchezza, fame, freddo e sete ma solo di proseguire e captare la
bellezza  del  mondo,  della  passeggiata,  dell’aria  che ristora,  del  corpo
vivificato, e dei sensi dell’anima di potersi esprimere. E tutto acquista un
altro sapore, come quando arriva il momento di pulire, pulirsi, ripulire e
ripulirsi.  Lo  si  fa  con  facilità  e  con  fatica  insieme  ma  anche  con
devozione, una azione per volta, piano piano, e scopri dei posti e degli
angoli nuovi e dimenticati, con ragnatele da togliere, con la sporcizia
che aspetta di trasformarsi in brillantezza, e ti senti felice e soddisfatto
per ciò che stai facendo, ci credi e ne vedi il risultato che rimane per un
tempo, per  poi  ricominciare.  Quanto è  bello  vivere in  un ambiente
ripulito  e  confortevolmente  riconfortato.  Un  po’  più  accolto  e
accogliente. Un po’ di bufera in alto e poi si  placa, perché le bufere
vanno e vengono e non possono durare in eterno. Sì, c’è proprio un



tempo per tutto, per tutto quanto. Bisogna resistere, saper resistere ai
bastoni.
A volte si incontrano persone che sembra siano lì per reggere un ruolo
scomodo, come dire, per metterti alla prova e vedere se resisti. E’ come
se ti dessero una spinta, una spinta nuova, per vedere cosa fai, se cadi. In
realtà sono lì per irrobustirti. Perché ce ne è un gran bisogno. Non si
può vivere in mollezza circondati solo da agi, arriva il momento delle
prove. E queste persone sono state chiamate per questo. Ti chiamano a
una prova di resistenza, scardinando tutte, quasi tutte, proprio tutte e
tutte e alcune sicurezze, cercano in tutti i modi di buttarti giù, quasi di
umiliarti,  ti  lasciano  senza  parole,  senza  forze  e  senza  seguito.  Ti
annullano e ti distruggono momento dopo momento cancellando ogni
parvenza di pensiero e di sicurezza, ti mettono alle corde vincendo la
tua  forza  e  disintegrando  la  tua  resistenza,  ti  legano  per  bene  e  ti
mangiano in un solo boccone. Tu ti chiedi, ma che sta capitando, che
succede, non mi sto sentendo come dovrei, anzi non mi sto proprio
sentendo,  non  sento  più  nulla,  non  sento  il  mio  corpo,  sono
anestetizzato da questa persona che ha preso il sopravvento PERCHE’
GLIE LO HO PERMESSO e perché era proprio quello che, dentro di
me,  ho  chiamato,  ne  avevo  bisogno.  Un  bisogno  non  conscio,
perverso? No, un bisogno puro e ben chiaro per proseguire e fare un
nuovo passo dopo aver sentito la sabbia mobile, l’immobilità, e tutto
quello  che  si  può scrivere  in  merito:  ruggine,  calcinaccio,  scalfitura,
ferita, cancrene varie. Ecco, la buona notizia è che nulla viene.. a caso.
E’ perché la abbiamo chiamata noi e ha risposto di dovere. Come una
tegola in testa che quando cade e ne siamo sotto ci colpisce e ci fa male,
con lo scopo di metterci in guardia, di farci stare più attenti la prossima
volta.  Anzi  bisogna  proprio  ringraziarla.  Perché  qualche  volta  ci



addormentiamo, oppure siamo così tronfi e contenti di noi e dei nostri
piccoli grandi successi che non vediamo oltre, ci impantaniamo. E allora
ecco che ci vuole una scossa per destarci. Chi non ha mai imprecato
quando  arrivano  queste  scosse  perché  convinto  di  stare  bene  come
stava? Se arrivano è per un motivo preciso, un buon motivo. E poi non
tutto è perduto, pure quando arrivano, perché prendiamo contatto con
delle parti di noi che magari non sappiamo di avere che sono collegate sì
alla resistenza ma anche alla sopravvivenza. Sono degli impulsi vitali e
dei sistemi auto-difensivi di cui siamo dotati e, a volte, non sappiamo di
avere. In situazioni in cui si avverte il pericolo, si avverte la paura, che
qualcosa non va, è rotto, non torna, possiamo attingere nel serbatoio
immenso e pieno di risorse che abbiamo. E’ un serbatoio capiente, che
non si  esaurisce mai  o,  quando si  esaurisce,  poi  si  riempie di nuovo
altrimenti non saremmo in questo mondo, qui, adesso, noi tutti quanti. 
Sentire  il  bisogno  di  stare  da  soli,  di  leccarsi  le  ferite,  di  rintanarsi,
bastarsi, volersi bene. Sentirsi bene, in armonia con se stessi, appagati, in
modo speciale.
Sentire il  bisogno di uscire,  mettersi  alla  prova, socializzare, guardare
l’altro negli occhi, rispondere a una battuta, comprendere. 
E’ una altalena, dico, nessuna delle due cose può bastare da sola, essere
sufficiente.  Vale  l’una  e  vale  l’altra,  e  magari  una  terza  condizione,
sorprendente e impensata.
La  terza  condizione,  che  le  riassume  entrambi,  come  un  doppio
rapporto, come coltivarsi  un amore e poi un altro amore, e avere la
capacità  di  discernere  e  amarne  entrambi  attingendo  dal  recipiente
universale  di  questo  amore.  Questo  è  il  passo  seguente,  importante,
successivo. Togliere il paravento del senso di colpa e godere, godersi un



amore e poi l’altro, sapendo che fa bene, fa un bene dell’anima amare e,
quindi, sentirsi amati, importanti per chi si ama.
Io ti amo, frase univoca. Tu mi ami. Ci amiamo.
Allora,  l’incontro  tra  due  esseri  umani,  ognuno  col  suo  mondo
personale e coi pregi e difetti, è possibile.
Allora, è possibile rivedere la persona che amiamo, che pensiamo molto,
che desideriamo, e far incontrare e combaciare il nostro mondo col suo,
perché nessuna delle due ha il sopravvento. Nessuna delle due, da un
mondo doppio si arriva a un mondo condiviso. Ecco, il viso, i visi, tutto
si  confonde  di  nuovo,  provo  desiderio  a  rivedere  una  persona  e  a
rivederne un’altra, una persona la ho incontrata da poco dopo un arco
di tempo abbastanza importante e dilatato, e un’altra persona la rivedrò
dopo un arco di tempo meno dilatato ma non per questo importante.
Saprò gestirmi, saprò gestire la situazione? Sì, perché non si è da soli. Si
è  in  compagnia.  E la  dolcezza  che se  ne ricava,  pur con delle  altre,
nuove,  conosciute  e  non  durezze,  c’è  sempre.  Pur  nello  scontro  di
vedute alla  base c’è codesta  dolcezza e codesto amore.  Forse a volte
succede pure di idealizzarlo, portarlo fuori di noi, riviverlo e vederlo
comparire quando non è presente qui, ora, nel fisico, nel reale. Crearlo.
Comporlo. Vederlo muovere, immaginarlo. Vedere che va qui, poi si
posa di là, poi getta uno sguardo di qua, poi una frase e poi un contatto.
Cose di fantasia, forse circostanziate a una attesa. Ma, ripeto, possiamo
anche  fare  i  salti  mortali  per  ricucire  e  strappare  un  nuovo
appuntamento per vedersi con il  soggetto dei nostri sogni e desideri,
eppure se non si tiene duro, se non si spera, se non si gioisce, se non si
chiede  aiuto  al  cielo,  alla  buona  stella,  come  si  fa.  Non  possiamo
decidere completamente. Possiamo autodeterminarci e mettercela tutta,



ma il risultato non arriva subito subito. A volte non arriva per niente.
Eppure si va avanti, volenti o nolenti. Si prosegue. Avremo perduto un
po’ di confidenza, ci si  scoraggerà, ci risentiremo di nuovo a braccia
abbassate, arrendevoli e inerti, senza speranze, e di nuovo accadrà: tutti i
nostri sforzi, tutto il lavoro di creazione del pensiero, tutto ciò per cui
siamo  nati,  il  nostro  senso  compiuto,  il  nostro  compito  ultimo,  si
compirà.
Forse è un credere alle favole e ai sogni, forse non è un agire cosciente,
da uomini, forse un incedere fanciullesco, un po’ indecente. E’ tutto
questo e anche altro. Una parte di noi è così, bambina, un’altra parte è
adulta. Una cresce, l’altra consiglia. Siamo un po’ frastagliati ma va bene
così. Possiamo permettercelo, perché verremo aiutati a ricomporci, a
ricomporre  tutti  i  pezzi  accorgendoci  che  sono  già  ben  saldi  e
ricomposti  ma non ne avevamo la  consapevolezza.  I  mezzi  sì.  Tutti
quanti.
Siamo un po’ guidati, che bello sia così!
Non è uno slogan o un messaggio, piuttosto una pianta che sboccia e
fiorisce!
A volte, quando mi sdraio, sul letto con la schiena rivolta verso il soffice
materasso, mi succede di, ecco, mi succede proprio di, il pensiero va al
sesso. Mi viene da eccitarmi e di ripensare a tutte le volte che ho fatto
sesso supino, con la persona desiderata sopra di me, a palpeggiarci,  a
godere del mio corpo, di me. Allora le immagini si fanno molto veloci e
il sangue comincia a correre veloce e irrorare. E’ solo una sensazione,
che permane da un po’, per un po’. Quasi sentirla addosso, nella carne.
Con tutti i baci al seguito, talvolta violenti e talvolta morbidi, con le
labbra aperte e la lingua che carezza i  pensieri.  Abbandonarsi  all’altra



persona che comincia  ad andare su  e  giù,  a  percorrermi.  Che ci  sta
tanto, tantissimo, che quasi non si stacca, non si stacca più. Che chiude
un poco gli occhi, che i capelli volteggiano, che cade qualche goccia di
sudore, di umore. Che esce un suono, umido. Che i piedi, le dita dei
piedi,  van da sole galvanizzate.  Che le mani accolgono, abbracciano.
Che pure qualcosa fa male ma di un male sopportabile e a fin di bene.
Che quella persona di sopra sta bene e sta in paradiso, e dolcemente
viene. Viene a me e con me. Viene e ringrazia. E poi va via.
A  volte,  pure,  si  crea  come  una  dipendenza,  voglio  dire,  qualcosa
collegato a una concezione del mondo per cui è un po’ peccato, un po’
proibito,  un  po’  torbido.  Come  ritrovarsi  in  autovettura  e  sentire
esplodere  davvero  il  desiderio  di  unirsi  con  l’altra  persona,  tutto
talmente veloce, vivo e palpabile che non c’è tempo per nessun altro
pensiero che il desiderio. E cominciare a far mente locale e a cercare un
posto appartato, una strada non battuta, magari solitaria, in campagna,
bianca, bianchissima, coi sassolini e in mezzo al verde, alla natura, con la
sola natura come testimone. Come sentire il cuore pulsare moltissimo,
sentire una sensazione di dipendenza, quasi cronica, quasi fossimo dei
tossici del sesso. Una sensazione forte, direi, per cui sembra non esistere
altro,  sembra  non  esserci  altro,  non  poterne  fare  a  meno.  Una
attrazione, di quelle vere. E’ qualcosa, l’eros, di non chiamato che può
anche prendere il sopravvento. Però dicono che fa pure bene, che libera
le energie e toglie qualche oppressione, qualche pensiero, ci si sente più
leggeri,  ci  si  sente  meglio.  Eh,  mica  si  può  farlo  con  tutti.  Bisogna
sentirsi un po’ impacciati e un po’ a proprio agio, per lasciarsi eccitare e
abbandonare, per lasciarsi aiutare. A volte il desiderio è talmente forte
che non ci si riesce a muovere di un millimetro, solo a pensarlo. A volte
l’altra  persona  questo  lo  sente,  lo  sente  tutto,  e  comprende.  Allora,



nonostante il momento di desiderio e l’impulso per fare la prima mossa,
a  volte  succede  proprio  così,  insomma  l’altra  persona  percepisce,
capisce, comprende e tutto questo ancora di più e fa la prima mossa, che
può per  esempio  consistere  nel  prendere  la  mano altrui,  e  sentire  il
calore  umano  attraverso  le  mani,  e  poi  volgere  il  viso  in  direzione
dell’altro viso e gli occhi e lo sguardo e ci si avvicina con la guancia, apri
la bocca ma è nella direzione sbagliata,  vorresti  avvicinarla alla bocca
altrui, non ci riesci, la saliva è solo nel liscio guanciale altrui, non puoi
fare  diversamente.  Allora  l’altra  persona,  con  pazienza,  delicatezza,
prontezza,  assistenza,  assiste  e  provvede.  Porta  la  bocca  in  direzione
giusta  e  ha  inizio  l’episodio  chiamato  bacio,  per  cui  le  due  bocche
comunicano,  si  incontrano,  e  alcuni  muscoli  si  rilassano,  poi  altri
ancora, e le mani si muovono piano ma si muovono a palpare e con
tutto il tempo che occorre pure a slacciare, a togliere, a cambiare. E poi,
e poi, il mondo fuori continua nel suo, nonostante noi. E di qui, di qua,
c’è  calore  e  si  incontrano pure  le  gambe,  che bello,  qualche volta  i
piedi,  ci  si  stringe,  si  fa  posto,  si  trova  una  qualche  posizione,  ci  si
riempie l’un d’altra persona, si compie un atto voluto, aspettato, un atto
di amore. E questa volta è proprio vero, non più immaginato, e tu stai lì
che  dici,  quanto  è  bello,  quanto  è  bello,  l’attesa,  il  desiderio  si  sta
realizzando, ma è proprio vero allora, è tutto vero, non è più una attesa,
non è più immaginazione, non è più una masturbazione della mente,
sto  proprio  giocando con me e  con l’altra  persona  in  modo giusto,
attivo, coerente coi sentimenti, tutto monta in un attimo seguito da un
altro attimo che sembra eterno, che duri per sempre, che brucia il fuoco
dentro,  in  cui  perdi  quasi  i  sensi  e  i  contorni  e il  controllo di  tutto
questo  e  la  forma  del  corpo  che si  fonde  come il  burro,  e  qualche
immagine in testa comunque viene, comunque esplode, si fa largo, è un



grande immenso e spettacolare massaggio per la mente e il benessere che
se ne riceve perdura un po’ anche dopo, ci si sente molto ma molto
meglio,  un  po’  si  immagazzina  questo  benessere,  un  po’  si  scambia
quello che esce dagli organi genitali anche senza troppo volerlo, anzi è
meglio  non  volerlo  proprio,  molto  meglio  quando  è  spontaneo  e
naturale il  suo corso, che è di rado ma è possibile. Ecco, ecco fatto,
tutto è compiuto, è bello scrivere “Ho fatto l’amore”, ti da qualcosa che
somiglia  alla  vita,  alla  dignità  umana,  all’orgoglio  di  appartenere  alla
rarità delle volte in cui siamo amore. Ma quanto, quanto bisogna patire,
quanto bisogna aspettare,  attendere e sospirare. Quante volte bisogna
guardare il cielo e respirare, sognare, desiderare. Quante volte tendere il
braccio e la mano verso queste luminosità così apparentemente lontane
e inarrivabili, lasciando, invece, che ci prendan loro.
Conto i minuti, uno ad uno, chi ci sarà stasera, sarò ben accolto, anche
se non ho mandato messaggi perché mi sembra sempre di rovinare e
non so mai che scrivere e poi se mando il messaggio e poi non ci vado e
non mantengo la parola, sono emozionato dopo tutto questo tempo,
così emozionato che non mangio e forse mi verrà fame dopo un po’,
che penso già di andare ma ancora non è il momento giusto, e dire che
volevo restare tutto il giorno sotto le coperte in avanscoperta di qualcosa
e invece ecco che non è stato possibile che una serie di cose mi hanno
tirato giù dal letto, forse è una chiamata, mi viene da interpretarla così,
o è una attenzione rivolta  a  questo, certo dopo tutto questo tempo,
perché di tempo ne è passato a bizzeffe, eh, ne è passato. E cosa dirò,
come mi porrò, avrò la forza di dire qualcosa, piuttosto me ne resterò in
silenzio perché già ho fame, ho una fame, ma non mangio, ci vuole
troppo tempo e troppa attenzione, meglio rimanere con la fame, ben
vigile, anche un po’ infreddolito, coi sensi e le antenne dritte e tutto il



resto, l’emozione gioca scherzi  strani,  ormai non c’è più il  tempo di
rilassarsi,  sono  tutto  teso,  ormai  non  c’è  il  tempo  di  fare  una
meditazione, di recitare un mantra, di calmarsi, ormai è tutto già deciso,
una  forza  di  un  altro  mondo  mi  sta  prendendo  a  imbuto  e  mi  sta
risucchiando dove vuole  lei  perché è  giunto il  momento di  qualche
nuova  e  vecchia  scoperta  tutte  quante  insieme  le  cose  che  non  si
possono distinguere,  ci  sarà  del  traffico,  ci  sarà,  troverò un adeguato
parcheggio, è ora di prepararsi ed è ora di andare, non bisogna troppo
indugiare,  non bisogna pensare troppo, il  cuore comincia a  palpitare
forte, a pulsare, l’ansia, l’ansia di prestazione, l’ansia di uscire, l’ansia di
perdere,  di  vincere,  di  fare  una  brutta  figura,  di  pavoneggiare,  di
conquistare, di allacciare rapporti, di cogliere, di mantenere, di ritornare
quando non sono neanche partito, me ne sto immobile, fermo, fisso,
non vado, non ci riesco, non vado più, sono troppo agitato per andare,
per  uscire,  chi  posso  incontrare,  sono  troppo  chiuso,  non  riesco  a
mettermi in gioco oppure mi ci metto troppo, tutto di un colpo e tutto
di un fiato che posso sovrastare gli altri per troppo fare e troppo donare,
e poi c’è quell’aspetto del regalo che mi ha un po’ condizionato e un
po’ colpito, e poi sempre a rendere conto al capo e solo al capo e gli altri
che  non  esistono  mai,  non è  mica  giusto,  ormai  solo  sospirare,  son
debolissimo, inerme, fragile, non adatto, sono un verme che sospira e
striscia per uscire e urlare di uscire e di andare e di partire e di prepararsi
a tutto questo e all’inaspettato e all’inaspettabile, è troppo tardi per tutto
quanto, ancora una volta, rimane un pio desiderio, una vuota e ripetuta
utopia, mi fa male lo stomaco, lo stomaco è chiuso, non c’è più niente
da fare, addio, buonanotte, tutto molto bello e interessante ma vado via
ben prima di… adesso.
Good,  everything  is  gone.  E  ora,  un  buon  ascolto,  qualcosa  di



morbidamente notturno, chi è questa voce al microfono che racconta la
sua storia e seduce, rilassa, conduce, sognante, eh, un fottuto gruppo,
una band, si chiamano Eels, ecco, con la barba lunga, in aggiunta.
Abbiamo  qualcosa  da  dire,  e  da  cambiare?  Abbiamo  qualcosa  da
aggiungere in questa giornata a venire? E’ probabile. 
Ma  dico,  c’è  una  saggezza  ultima  in  mezzo  a  questo  spropositato,
sproporzionato consumo di cibo? Voglio dire, per la salute, non sarebbe
meglio chiudere gli occhi, nel senso di schiacciare un riposino? Perché
tra  tutto,  sommando  i  cibi  e  le  luci  elettriche,  insomma,  non  si  fa
sempre che consumar qualcosa tra i denti scricchiolanti quando invece
gli  altri  se la dormono della grossa,  ma tutto questo sonnambulismo,
specie con la luna in piena forma, da dove viene, è un turbamento di
poco  conto,  cosa  è,  cosa  rappresenta,  cosa  vuol  rappresentare,  si
assomma  ai  pensieri  uno  dopo  e  dietro  l’altro,  alle  immagini  di  un
laboratorio,  ecco,  in  un  rettangolo  sotto  terra  con  le  porte  di
ingresso/uscita  in  un  cortiletto  con  tanto  di  piccoli  tappeti  e  tanti
partecipanti in lingue differenti, usi e costumi. Ovvero, questo non è
mica un rapporto, un report, non siam mica militari noi a redigere il
rapporto del giorno in base a quanto avvenuto la sera e la notte, o forse
sì, sono un caporale di giornata ignoto come un milite, che annuncia
una nascita. Eccolo tra di noi, mentre balbetta tra i cibi, di nuovo tra noi
a  salvare  quello  che  resta  di  questi  tempi  a  pezzettini  in
ricongiungimento  e  ripartenti  dall’inizio,  contando,  questa  volta,  i
nostri caduti. Se ne può riempire una intera linea, mica cazzi, tanto la
fame bussa e non passa, lasciando delle lettere di ricordo. Beh, sembra
che  le  scorte  al  momento  sian  come  la  schiena  curva,  il  ventre  sta
appena meglio, vengono in mente dei sogni, chissà perché, frammenti
di ricorrenti sogni con poca luce, in periferia, c’è dell’acqua, una civiltà,



una laguna, una piazza, una via principale, un’isoletta, antiche palazzine
imponenti e alte e una sala giochi; poi, in genere, si va per le vie piene
di negozi, si aspetta a una fermata l’autobus e poi la metro che porta
sempre lontano, di solito in un mercato. E si finisce per una scogliera,
un mare, una collina, tutto assieme così non necessariamente in questo
ordine. E’ incredibile. 
Incredibile, poi , è una parolona, sì, perché non ha senso, o meglio, ne
ha  nella  misura  in  cui  si  permea  di  significato,  voglio  dire,  come
esercizio  intellettuale  e  basta,  occorre  darle  una lavata,  una lavata  di
capo. Poi, da aggiungere nulla in più, solo assenze di significato, per così
dir. Trovo che a volte è più intelligente non dire, dopo aver speso nel
recupero  delle  lettere.  Non  è  vero  che  il  significato  assume  una
sembianza che cambia a seconda dell’osservatore, in via del tutto priva
di eccezione. Allora diventa un esercizio, consapevole, e benvenuto. 
La collina non è uno stivale, piuttosto una sembianza attuale. Significa
che si può agire nel territorio che accoglie, che l’uscio è di mano in
questo momento, solo un po’ di energia e anche una assestata di dentro.
Ecco, impastare al mercato, nella gioia del silenzio e del sapore, qualche
pentola ammantata di oro, e l’atmosfera cambia appena. Eremo, questo
è.  Perché dell’oggi  non è  certo,  crogiolandosi  su  esperienze positive
vissute, cosa rimane se non già lo sbiadito e andato ricordo, nonostante
la  legna.  Voglio  dire,  non  si  può  rivivere  una  splendida  giornata
standosene  al  sole  a  respirare  perché  anche  e  perché  poi  tra  tutti  i
pulviscoli c’è un rosso che si distingue, delicato. Allora, la premura è
sincera, sai,  attiva tutto, tutto quanto, tutto quanto insieme, come se
ballasse  di  contentezza  trattenuta  e  piccole,  piccole  lagrime,  piccoli
assoli di vicinanza, di vibrazione accalorata, si accende il motore, si va,
con un pezzo di pane, verso una strada, al  volante in mano e poi si



parcheggia e si suona il campanello, un suono secco, si apre la porta, si
entra, si saluta e si posa il pane, un bacetto, ci si siede, la televisione
accesa, il computer, cosa si mangia, si va in giardino a salutarlo, si rientra
facendo attenzione a non far entrar le mosche, si ascolta ciò che si sente
dire, s’accende il fornello, pietanze-libagioni e bevande, una storia da
ascoltare, qualche consiglio che non è richiesto, alcuni ragionamenti tra
i  denti,  e  ciao,  ancora  ciao,  col  cuore  tra  le  mani,  un  paio  di
raccomandazioni e di risate, due paia di servizi e di favori, c’è per caso
un’altra persona, boh, mi sa di sì, di sicuro, con la voce grande e forte
che  si  muove  e  gira  e  rassetta  la  casa,  e  sdrammatizza  un  po’,
appuntamenti.  Si  va,  cercando  di  non  imitare  alcuno,  non  mi  ero
annunciato, una pausa per cambiare e aggiustare, ancora un po’, una
telefonata tecnico-tattica, poi in città a incontrare e a parlare di pittura
quanto  basta,  il  sole  se  ne  è  andato,  appuntamento  all’indomani,  di
sicuro. Sta vita, questa.
L’uomo Luna presterà  la  collezione di  fumetti  previa  autorizzazione,
rinnoverà il prestito del libro per darlo a un amico, studierà i manuali
informatici per superar l’esame, farà il corso di yoga, farà la raccolta delle
olive per avere i soldi per comprare i libri e i manuali per l’esame per la
patente europea di informatica,  si  informerà per un corso di studi di
contabilità,  acquisirà  le conoscenze idonee per  ottenere un lavoro di
ufficio e da impiegato, e poi si vedrà. Certo in mezzo a tutto sto casino
di lavori c’è da perdere la bussola e poi ritrovarla, forse. Ci vorrebbe
qualcosa di diverso, cambiare le musiche per ritrovarne altre, non so.
Forse una apertura volante, in mezzo alle telecomunicazioni. 
Non so se chiamare o no. Magari chiamo e risponde una voce che non
c’è. Così rimane il vuoto da pensarci su. Non manca tanto. Per fermarsi
un  pochino.  Lasciare  che  tutto  vada.  Svuotare  lo  scorrimento



dell’acqua. Togliere ogni forma pensiero. Ogni preoccupazione. Ogni
immagine.  Abbracciare  l’eterno  vuoto,  l’immagine  infinita,  sentirsi
parte  del  progetto  universale.  Una  goccia  del  cielo  che  non  cade.
Rimane sospesa a sorridere.
E adesso, e adesso, e adesso che faccio, e adesso che faccio, che faccio,
che faccio, i secondi passano veloci come gocce di pioggia, che faccio,
studio, no, vado in bagno, no, ripasso, no, chiamo, no, mi cambio, no,
vado a letto, no, leggo un libro, dormo, mi sveglio, faccio gli esercizi,
organizzo, faccio il punto nave, medito, penso, bevo, preparo, metto a
posto, ascolto musica, canto, ballo, faccio ginnastica, no, esco, vado a
passeggiare.
Ma dove cazzo vai,  non ci  si  vede niente,  non si  vede niente oggi.
Lascia perdere, lascia stare. Meglio non fare niente. Niente di niente.
Staccare  tutto,  staccare  tutto,  staccare  ogni  desiderio,  ogni  pensiero,
ogni  tentativo  di  azione.  Scomparire  del  tutto,  diventare  invisibili,
andare  in  un altro  posto  dove nessuno,  proprio  nessuno ti  conosce,
dove non sei mai stato e non hai nessun tipo di ricordo, dove è tutto
una novità continua, dove badi a te stesso, dove non hai obblighi di
nessun  genere,  di  nessun  tipo,  dove la  vera  natura  si  esprime,  senza
nessun vincolo, obbligo, catena. Ecco, lontano dal conosciuto, in un
territorio tutto da conoscere, da esplorare, dove il tempo lo decidi tu,
dove vivi  come cazzo ti  pare,  con gli  orari  che ti  pare,  in un posto
segreto. Ci andiamo? Andiamo in questo posto interiore a vedere che
effetto fa, a muoverci, a dare qualche spallata alle persone stronze, di
quelle che vogliono sempre che ti  comporti  come vogliono loro,  di
quelle dove tutto è già deciso, dove se ti alzi perché non sopporti più
l’ambiente  saturo,  e  tutti  sono  imbecilli,  sono  tutti  imbecilli,  tutti
quanti, è una giungla di merda e continua, imperterrita, non c’è respiro,



non c’è pace, dio cristo, una competizione allucinante e vanitosa, che
per stare a galla non c’è un momento, un continuo inferno senza tregua,
ecco, per rimanere sempre a cazzo di cane, all’oscurità, nell’ombra, in
mezzo  alla  festa  delle  vanità,  condita  dai  diritti.  Sì,  meglio  agire  e
prendere una scimitarra e spaccare e squartare e annientare e massacrare
tutto e tutti, una strage totale dove nessuno è risparmiato, dove l’odio si
manifesta, dove almeno si trasforma, spaccare la faccia a tutte le persone,
le più possibili  e immaginabili,  mandarle tutte a vaffanculo. Una per
una, venite a prendere la firma, l’autografo, il vostro bel pugnale che ve
lo metto in mezzo agli occhi, capisci, tutto questo si trasforma, questa
stanza si trasforma, si apre, le molecole della stanza si liquefanno, si apre
la stanza ed entra l’aria e prende le mie molecole e le trasporta in una
nuova galassia dove non c’è nulla, e posso abbracciare la ragazza mia, la
gioia mia, io e lei e basta e nessun altro tipo di pensiero e stare un po’ da
noi, a goderci  contenti  uno dell’altra.  Piazza pulita di tutti  gli  altri  e
tutte le persone che non vogliono questo. 
Troppo freddo. Freddo dentro le ossa, i nervi, i muscoli e i pensieri.
Bisogna andare più veloci, più veloci, più veloci ancora, perché sennò
ci  prendono e ci  ingabbiano coi  loro pensieri  e  le  loro convinzioni,
bisogna andare più veloci del pensiero e abbracciare la scia santa di luce
totale e bianca e lasciare che cada tutto il resto che non è interessante e
non è per niente importante. Perché ogni coppia vuole il meglio per
loro,  e  diventano  tutti  egoisti  e  a  me  cosa  me  ne  può  fregare  dei
problemi degli altri,  perché continuano a parlarmi dei loro problemi,
pensano che sia un rifiuto, un cassonetto, o cosa. Perché fanno questo,
io non capisco. Non c’è mai un giorno, un santo giorno di pace, un
giorno  dove  ti  senti  bene  e  non  hai  pensieri  e  preoccupazioni,
interruzioni. 



Le sigarette fanno schifo al cazzo.
Gli inviti fanno schifo al cazzo.
Le battaglie sociali fanno schifo al cazzo.
La violenza psicologica è permessa e benvenuta, anzi è la sola possibile,
accettabile, tollerabile.
Il massacro totale del genere umano esistente è l’unica via possibile.
L’esplosione del pianeta Terra è il rimedio.
Al fuoco tutto e tutti, ogni elemento.
Rubare è permesso.
I comandamenti al contrario.
Tutto al contrario.
Il passato è l’unico momento da vivere.
L’errore è l’unica via.
Colpire al cuore tutto e tutti.
Disintegrare ogni messaggio positivo.
Spaccare tutto.
Mettere insieme tutte le palle di odio e di fuoco e di schifo accumulato.
Via tutto.
Via tutto.
Vuoi ballare? Balla.
Suonare? Suona.
Cantare? Canta.
Leggere? Leggi.



Lavorare? Lavora.
Morire? Muori.
Via tutto da me.
Via la fantasia, via la memoria, via i libri, via i vestiti, via l’amore, via
ogni  traccia  possibile.  Via da me,  ogni  strascico,  ogni  macchia,  ogni
pulpito, ogni rimasuglio. Via dai coglioni tutto. Cenere per rinascere in
un’altra forma. Sete di conquista e di espansione totale. Voglio qualche
galassia.  Sto  meglio.  Scusa.  Scusa  se  ci  sono  eh,  scusa,  scusa  se  ho
pensieri  di  guerra,  scusa  se  senti  invasione,  se  respiro,  se  mi  batte  il
cuore, se mi fa male la testa, se a volte non sto bene, se a volte sono
infantile, se a volte non mi comporto da uomo, se non sono come tu
vorresti, se non riesco a sposarmi, se non riesco ad avere buone entrate,
se non sono conosciuto, se non ho successo, se mi faccio mettere i piedi
in  testa  a  mia  insaputa,  se  alcuni  si  approfittano  di  me,  delle  mie
debolezze, fragilità, se mi fa male sempre la schiena e la testa, se non
riesco a parlare, se mi sento debole, se me ne sto per i cazzi miei, se
vado in fuorigioco, se non riesco a emergere, se non riesco a ritrovarmi,
se non riesco a sentire nulla, se passo i giorni a cercare una soluzione che
non sta arrivando, se tutto mi sembra inutile, se mi sembra di buttare via
il tempo, gli interessi, la vita, se ogni giorno cerco di convincermi di
qualcosa da fare per passare il tempo, se mi annoio di continuo, se non
ho interesse, se guardo qualche ragazza che mi piace al momento, se
dico di innamorarmi per difetto, se non provo proprio nulla, se non ho
soldi, se fallisco.
Non ho soldi, non ho la testa per avere soldi, per avere un lavoro, per
avere  delle  entrate,  per  fare  dei  progetti,  per  essere  coerente,  per
assumermi delle responsabilità, per ubbidire a saggi consigli, per stare al



mio posto. Come si fa, come cazzo si fa, voglio solo sfogare odio per
una società cui non ci sto dentro, mi sento ai margini, di continuo. Di
continuo. Inadatto. Senza meta, senza terra, senza radici, senza desideri,
senza  speranze,  senza  sospiri,  senza  abbracci,  senza  carezze,  tutto  di
nascosto, attento a non farmi scoprire, a non farmi vedere da nessuno, a
non farmi vedere troppo in giro, sì, perché quelli della mia età lavorano
e hanno una famiglia e hanno una macchina buona e poi portano in giro
e  a  scuola  e  in  vacanza,  e  fanno  progetti  per  la  casa,  per  i  figli,  e
comprano e fanno la  spesa  e  passano le  feste  felici  e  quando escono
vanno al ristorante e pagano e si divertono e sono strutturati e si sanno
gestire e si sanno governare e sono solidi e hanno le basi e hanno gli
insegnamenti  giusti  e  hanno  ricevuto  una  educazione  dignitosa  e  la
hanno messa in pratica e i  frutti  si  vedono e sono capaci,  ragionano
bene, sono saggi, si vestono appropriatamente, si sanno muovere, fanno
azioni giuste e sbagliano poco, hanno sbagliato e poi hanno rimediato,
hanno  trovato  un  equilibrio,  hanno  avuto  un  pizzico  di  fortuna,
gestiscono e sono aiutati dal cielo. Sono aiutati dal cielo. Le macchie
non le hanno più. Girano. Viaggiano. Vanno ai musei. Uno spazio loro,
delle mura loro, che han comprato, con lavoro, con intelligenza, che
sentono loro, di cui son padroni. Non vivono alla giornata. Hanno un
terreno, una base. Un mezzo di locomozione. Un posto produttivo.
Producono, i soldi arrivano di conseguenza, li spendono per migliorare
la  qualità  di  vita,  soddisfazioni,  figli.  Educazione,  un giorno saranno
loro a fare ciò che stanno facendo per loro.  Sempre è stato così.  La
serietà. In tutto. Non troppo. Un po’ di altro, di scherzo. Di leggerezza.
Di novità. 
Basta,  per  Dio,  ho scritto  e detto fin  troppo,  altro che piogge varie
piene di imperfezioni, ci vuole qualcosa di volante che porti via tutto



quanto e ci faccia il bagno in mezzo a tutta la melma prodotta coi sorrisi
falsi e pini di vanità perduta. Lo sfizio è sempre al posto giusto, in mezzo
a quel fetore conosciuto che non basta lavarsi e lavarlo con tutti i saponi
e  i  disinfettanti  del  mondo,  di  questo  grande  mondo impossibile  da
visitare perché bisogna stare qui ben radicati  ad aspettare che passa il
vento impetuoso. Scendere gli scaffali chiari e rimestare tra quel rumore
incoerente di partenza in cui trivellano i pensieri sempre sconosciuti che
ti impallano diritti contro le mura tra le spalle e i cervelli in martello blu.
Cambiano la canzone che poi ti entra, perché entra sempre tutto e poi
incosciente rielabora a  modo suo con una immensità di  sogni in cui
traspare un senso di spettacolo mancante, dove ritrovi i  compagni di
viaggio e anche qualche amore del passato, a seguire le idee che non
esiste passato e futuro ma solo presente, fedeli e devoti al qui e ora, in
una lingua che vuoi tu. Allora la protezione calorifera cambia lo stato
delle cose in un assedio al voler dire nella perpetuazione dei sensi e degli
incontri  casuali  in  cui  si  affida  a  una  presenza  tutta  l’assenza  di
sofferenza.
Assenza di sofferenza, nel senso del termine è un bel dire, forse troppo
cervellotico nel voler dire, e voler affermare, e voler cantare ascoltando
il senso ultimo delle cose che non arriva e non basta a placare la fame di
sete e di guerra e di pace e di concetti e sensazioni e velocità, occorre
atterrare in una diversità non doma, baciare la rima, cantare la chioma,
indossare la precisione di un pensiero innominato, solcare i sette cieli
stellati  pieni  di  scie  vaghe,  indistinte  e  comunicanti,  tutto  assume la
forma di qualcosa di nuovo e conosciuto che si placa e si delinea allo
stesso momento, con sembianze danzanti, come degli assiomi o delle
immagini di movimenti strane ed estreme, coi capelli diritti e sorridenti
e  quel  pezzo  che  manca  e  allora  per  mano  assumiamo  il  volo  del



gabbiano,  come  suggerisce  la  linea  che  si  inceppa  ogni  tanto  per
riprendere a un ritmo che decide un po’ lei quando è l’ora e tocca di
aspettare e l’attesa diventa allora preziosa, importante e celestiale come
fossero delle  dita a  riposo al  caldo mentre fuori  qualcuno e qualcosa
cammina a perdifiato buttando fuori polmoni di mercato e qualcosa di
supremo.
Allora lega un po’ tutto quello che riesci e vedi di essere gentile con
questo avvenire, per favore, ascoltando sinuosità notevoli battute da un
ritmo che ingloba e riunisce in un unico gesto quel sentito dire in cui le
coincidenze tornano in tante comodità, blande, e natie.
 
 
E’ ora di darsi una calmata, e di trovare una soluzione a tutte le voci che
dicono di  fare questo e fare quello,  forse darsi  un metodo, e inoltre
rielaborare dati e creare un contesto, storico, per esempio. Giusto? E’
che l’attesa che qualcosa si muova da solo, non so, da un lato è svelato.
C’è  un  ordine  delle  cose  che  funge  da  traino,  e  sembra  ripiegarsi
appena, un poco, un tocco lieve, dal vivo, congiungere e cucire. 

Bene,  penso che siamo a buon punto, ovvero, occorre fare il  punto
della  situazione  e  cercare  di  uscire  da  questo  stato  di  inazione  e  di
pensiero ricorrente. Quale è il pensiero ricorrente, ora, visto che non
c’è molto da fare, ci sarebbe da uscire a fare due passi e poi a correre e
poi  andare  ed  entrare  in  un  negozio  e  poi  chiedere  se  hanno  dei
pantaloni della taglia giusta,  e poi salutare,  il  punto principale è se li
hanno o no, ecco. 



Fine!
 


